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Bevezetés – 
Az irodalomtudomány természete

Korunkban nem mindig bizonyul egyszerű dolognak különbséget tenni tudo-
mány és áltudomány között – legalábbis első látásra. Egyfelől azt tapasztalhatja a
tudomány iránt érdeklődő, hogy a könyvtárak polcain jól megférnek egymás mellett
olyan könyvek, amelyek egy bizonyos (tudományos) kérdést homlokegyenest ellen-
kezően magyaráznak, másfelől azzal a vélekedéssel is egyre gyakrabban találkozhat,
hogy csupán az ún. kemény tudományok (vagy más néven természettudományok,
mint például a fizika, a kémia, a biológia vagy a kozmológia) számítanak igazi tu-
dománynak, míg az emberrel foglalkozó diszciplínák (az irodalom, a történelem, a
filozófia stb.) nem.     

Ez a könyvecske – mely elsősorban oktatási segédanyagként szolgál irodalom-
szakos egyetemi hallgatók számára1 – látensen is vitatni fogja a fenti állításokat.
Egyrészt meggyőződésem, hogy tudomány és áltudomány között mindig világos
különbséget lehet (és kell is) tenni, másfelől pedig úgy vélem, a tudomány fogalma
nem korlátozható kizárólag a természettudományok területére. Mint – remélhetőleg
– látni fogják, az, amit tudományos gondolkodásnak hívunk, az irodalommal való
szisztematikus foglalkozás során is kimutathatóan jelen van.  

Mielőtt alaposabban körüljárnánk az irodalomtudomány természetét érintő kér-
déseket, előbb néhány szó a könyv felépítéséről. Mivel magyar nyelven több remek
összefoglaló (Bókay 1997, Jefferson – Robey 1995), illetve két – szintén jól hasz-
nálható – szöveggyűjtemény (Bókay – Vilcsek 1998, Bókay 2002) is olvasható az
irodalomtudomány egyes irányzatairól, nem láttam szükségét annak, hogy egy újabb
ilyen könyvet írjak. Ez a könyv egyrészt rövidebb az említetteknél, másrészt máshová
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1 Ez az oktatási segédanyag „Az oktatás minőségének növelése a tanulmányi programok
kialakításával és innovációjával, továbbá az emberi erőforrások és a karrier-tanácsadás fe-
jlesztésével” (ITMS: 26110230108) projekt keretén belül jött létre. A projekt európai
uniós források felhasználásával valósult meg.



helyezi a hangsúlyokat. Mivel a cél elsősorban az volt, hogy az egyetemi irodalmi ta-
nulmányaikat megkezdő hallgatóknak nyújtsak segítséget a tárgykörben való tájé-
kozódásban, nagy hangsúlyt fektettem az alapfogalmak alapos kifejtésére. 

Az irodalomtudomány története során kialakult irányzatok ismertetése szűkebb
merítéssel történt. A soron következő oldalakon kevés szó esik majd arról, hogy mit
gondoltak az irodalomról a 19. századot megelőzően, és egyáltalán nem lesz szó
arról, hogy mi zajlott le az irodalomtudományban az utóbbi fél évszázadban. Nem
mintha ezek a kérdések nem lennének fontosak – éppen ellenkezőleg, nagyon is
azok. Az, hogy mégsem esik szó róluk, mindenekelőtt módszertani megfontolásokra
vezethető vissza. Sokakkal együtt én is úgy gondolom, hogy – egy hosszabb folyamat
betetőzéseként – a 19. században alapvető változás állt be az irodalom létmódját,
illetve annak megítélését illetően. Ez természetesen nem teszi feleslegessé mindazt,
ami a 19. századot megelőzően az irodalomtudományban történt, de legalább rész-
ben indokolja a jelzett hangsúlyeltolódást. 

Hosszas fontolgatás után úgy döntöttem, hogy az irodalomtudomány aktuális
kérdéseire és újabb megközelítésmódjaira nem térek ki ebben a könyvecskében –
elsősorban azért, mert szétfeszítené a könyv kereteit. Arról, hogy milyen
irány(ok)ban fejlődött az irodalomtudomány az utóbbi ötven évben, egy másik
könyvben – amelyet e mostani folytatásának szánok – próbálok meg számot adni.
Az érdeklődőknek egyelőre az irodalomjegyzék vonatkozó tételeit tudom a figyel-
mébe ajánlani.  

*
Az irodalomtudománnyal való ismerkedést mivel is kezdhetnénk mással, mint

magának az irodalomtudomány kifejezésnek, illetve e terminus idegen nyelvi meg-
felelőinek körüljárásával. Amit a magyarban irodalomtudománynak hívunk, azt
német nyelvterületen Literaturwissenschaftnak nevezik (ami az irodalomtudomány
kifejezés szó szerinti megfelelője). Az angolban ezzel szemben nem találunk olyan
kifejezést, hogy literary science; angolszász nyelvterületen a science kizárólag a kemény
tudományokat jelöli. Az irodalomtudomány angol megfelelője a literary criticism. A
criticism – ezt majd az angolszász Új Kritika taglalásánál is látni fogjuk – tehát nem
azonosítható a magyar kritika kifejezéssel. Ami azonban ennél is fontosabb: az angol
terminus a magyarnál és a németnél egyértelműbben jelzi, hogy az irodalomtudo-
mány egy kissé másfajta tudomány, mint a fizika, a kémia, a biológia stb.
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Milyen tudomány akkor az irodalomtudomány? Az egyszerűség kedvéért bontsuk
elemeire az irodalomtudomány szót, és vizsgáljuk meg külön-külön az összetétel
két tagját. 

Tegyük fel előbb azt a kérdést, hogy mit tekinthetünk egyáltalán tudománynak,
illetve – egy kicsit másképp fogalmazva – mi jellemzi a tudományt általában. A tu-
dományos gondolkodásmód eredete az ókorig nyúlik vissza, de talán nem árt szem
előtt tartani, hogy a tudományos magyarázatok a szó klasszikus értelmében vett
bölcselettől csak sok-sok évszázaddal később, a felvilágosodás idején kezdenek kü-
lönválni. A felvilágosodás gondolkodói igyekeztek a racionalizmus szerepét hang-
súlyozni, és amellett érveltek, hogy valódi (tudományos) tudásnak az számít, ami
ténylegesen igazolható. A tudomány egyik fontos kritériuma ebből adódóan a veri-
fikálhatóság lett. Ez az elv kimondja, hogy egy ismeret csak akkor számít tudomá-
nyosnak, ha – akár többször is – alávethető az igazság próbájának. Fontos
hangsúlyozni itt az ismételhetőség mozzanatát. Ha egy tudományos kísérletet
ugyanolyan körülmények között, ugyanolyan paraméterekkel megismétlünk, ugyan-
azt az eredményt fogjuk kapni. 

Amennyiben ezt a két elvet – a verifikáció és az ismételhetőség elvét – megpró-
báljuk az irodalomra alkalmazni, különös, de nem meglepő eredményt kapunk. Ne-
vezetesen azt, hogy az irodalomtudomány egyiküket sem teljesíti. Ennek ellenére a
20. századtól kezdődően – miután az irodalmi művek értékelése kikerült a szűkeb-
ben vett esztétika fennhatósága alól – a művészetfilozófusok egyre gyakrabban be-
széltek arról, hogy a műalkotás – különösen az irodalmi műalkotás – nemcsak
szépséget hordoz magában, hanem valamiféle igazságot is (vö. Heidegger 1988). Ez
az igazság azonban nem azonosítható problémamentesen a tudomány igazságfo-
galmával. Mint a későbbiekben látni fogjuk, egy irodalmi alkotás állításai nem vet-
hetők alá igazságpróbának. Az, hogy Franz Kafka híres elbeszélésében, Az
átváltozásban Gregor Samsa egy nap arra ébred, hogy szörnyű féreggé változott,
nem hazugság és nem is tévedés. Egyszerűen csak fikció, s mint ilyen, más megítélés
alá esik. 

Az ismételhetőség elve ugyancsak másképp jelenik meg az irodalmi olvasás ta-
pasztalatában, mint a tudományban. Míg egy fizikai vagy kémiai kísérlet ugyanazon
paraméterek mellett mindig ugyanazt az eredményt adja, addig az irodalmolvasás
tapasztalatáról az mondható el, hogy ugyan ismételhető ez is (annyiszor olvashatjuk
újra a Bűn és bűnhődést, ahányszor csak akarjuk, vagy ahányszor csak az időnk en-
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gedi), de az eredmény minden esetben más lesz. Ha újraolvasunk egy könyvet, min-
dig fennáll a lehetősége annak, hogy felfedezünk benne valami újat, valamit, ami
eddig rejtve maradt. Különösen érdekes tapasztalat, amikor egy könyvet hosszú idő
után olvasunk újra. Ilyenkor előfordulhat, hogy a könyv egészen mást mond nekünk,
mint először. Mindez azzal is magyarázható, hogy az eltelt évek során mi is meg-
változtunk; már nem ugyanúgy gondolkodunk, mint egykoron, mások a tapaszta-
lataink, más az ízlésünk stb.

Mindezek ellenére nem kell megkérdőjeleznünk az irodalomtudomány tudo-
mányos jellegét. Már csak azért sem, mert a tudományosság további kritériumát
az irodalomtudomány is teljesíti. Először is az irodalomtudománynak – mint
minden tudománynak – van saját tárgya; az irodalomtudomány esetében ez, ter-
mészetesen, nem más, mint az irodalom. Másodszor az irodalomtudomány ren-
delkezik egy jól körülhatárolható fogalmi apparátussal. Poétika, kronotoposz,
metaforikus szerkezet, szimbolista költészet, omnipotens narrátor – ezek a fogalmak
mind az irodalomtudomány szótárából származnak, s jelentésük – az esetek több-
ségében legalábbis – egyértelmű. A terminus technicusok mellett az irodalomtu-
domány rendelkezik továbbá jól körülírható módszertannal (illetve
módszertanokkal) is. Egy irodalmi művet elemezhetünk narratológiai, retorikai,
diszkurzív poétikai stb. szempontból, attól függően, hogy az adott mű melyiket
igényli a leginkább; ezek mindegyike sajátos és jól megalapozott megközelítésmó-
dokat tesz lehetővé. 

E fogalmak és megközelítések az irodalomtudomány több évszázados fejlődése
során alakultak ki, és talán érdemes hangsúlyozni, hogy ez a fejlődési folyamat nem
állt meg. A fejlődés szó itt a tudomány egyik legfontosabb jellemzőjére utal, arra,
hogy igyekszik egyre pontosabb képet kapni a tárgyáról, ennek érdekében pedig
képes maga mögött hagyni azokat a magyarázatokat, amelyek az újabb belátások
fényében meghaladottá váltak. Innen nézve az irodalomtudomány nem feltétlenül
egymással versengő irányzatok, iskolák és értelmezői közösségek harcmezejeként
jelenik meg, hanem olyan folyamatos önreflexióként, amely reagál az őt ért külső és
belső kihívásokra.

Vessünk most egy pillantást az irodalomtudomány szóösszetétel másik tagjára,
és tegyük fel a kérdést: mi az irodalom? Aligha túlzás azt állítani, hogy ez az iro-
dalomtudomány egyik legalapvetőbb kérdése. Ezt a könyvet olvasva azzal fog
szembesülni az olvasó, hogy e kérdésre a különböző korok irodalomtudósai eltérő
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válaszokat adtak, s ez már önmagában is jelzi, hogy a kérdés – tűnjék bármilyen
egyszerűnek – mégsem könnyen megválaszolható. Akár zavarba ejtőnek is tekint-
hetnénk e jelenséget, hiszen miféle tudomány lehet az, amely sokféle, egymástól
olykor igen távol eső válaszokat adott a saját tárgyát firtató kérdésre. Fontosnak
tartom megjegyezni, hogy ebben semmiképpen sem az irodalomtudomány gyen-
geségét vagy hiányosságát kell látnunk. Másról van itt szó, arról, hogy maga az
irodalom történetileg változó fenomén. Nem nehéz észrevenni, hogy különböző
korokban különböző típusú szövegeket tartottak irodalmi műveknek. Továbbá
arról sem szabadna megfeledkeznünk, hogy egy szöveg irodalmisága nem feltét-
lenül a szöveg inherens tulajdonsága. Más szóval egy szöveg idővel szert tehet iro-
dalmiságra, de el is veszítheti azt. A barokk főurak levelei például abban a korban,
amikor íródtak, nem számítottak irodalmi műveknek, ma viszont minden további
nélkül irodalmi művekként olvassuk őket. Ugyanúgy fordítva is igaz: nem egy
olyan mű akad a régi irodalomban, amelyet a maga idején irodalmi műnek tartot-
tak, ma viszont kevesen képesek őket (irodalomként) olvasni.

E belátás igazolásaként vessük fel azt a kérdést, hogy irodalmi műveknek tartha-
tók-e az alábbi művek.

(a) Halotti Beszéd (mai olvasatban – részlet)

Látjátok, feleim, szemetekkel, mik vagyunk! Bizony por és hamu vagyunk. Meny-
nyi malasztban (kegyelemben) teremté először (isten) a mi ősünket, Ádámot, és
adta vala neki a paradicsomot házul (lakóhelyül). És a paradicsomban való minden
gyümölcsből mondta neki, hogy éljen, csupán egy fa gyümölcsétől tiltá el. De mondá
neki, miért ne egyék. „Bizony, amely napon eszel azon gyümölcsből, halálnak halá-
lával halsz.” Hallá holtát az ő teremtő istenétől, de feledé. Engede az ördög intésének
és evék azon tiltott gyümölcsből. És azon gyümölcsben halált evék. (...)

(b) A szonett

a
b
b
a
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a
b (Ennél a sornál megakadt,) 
b
a

c 
d 
d

c 
d 
c (aztán mégis folytatta és befejezte.)

(c) Fasírt

A megdarált húst összedolgozzuk tojással, tejbe áztatott zsömlével, sóval, borssal,
és forró zsírban vagy olajban húspogácsákat sütünk belőle.

Figyelem! Nekünk, emlősöknek nem mellékes kérdés, hogy mi daráljuk-e a húst,
vagy bennünket darálnak-e meg.

(d) Tojáséj

Irodalmi mű-e egy szöveg attól, hogy neves író írta? Irodalmi-e attól, hogy
régen született és kulturális örökségünk részévé vált? És vajon irodalmivá tesz-e
egy szöveget az, ha egy irodalomtankönyvben találkozunk vele? Ezek a kérdések
mind arra mutatnak rá, hogy az irodalom intézményként (is) működik. De mit
jelent ez?

Tegyük fel a kérdést: hol találkozunk életünk során irodalommal? Az iskolában,
könyvtárakban, könyvesboltokban, a médiában, a világhálón stb. Túl azon, hogy
ezek mind-mind saját intézményi háttérrel rendelkeznek, jelentős mértékben befo-
lyásolják azt is, hogy miként vélekedünk magáról az irodalomról. Azok az intézmé-
nyek, amelyeken keresztül találkozunk az irodalommal, meghatározzák az
irodalomról alkotott előfeltevéseinket. Ha valaki például azt a kérdést teszi fel egy
mű olvasása során, hogy mi lehetett a szerző szándéka (vagy mit akart a szerző mon-
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dani), az nagy valószínűséggel azért kérdezi ezt, mert az iskolában, ahol irodalmat
tanult, találkozott ezzel a kérdéssel. 

Előfeltevéseink mindig vannak és mindig is lesznek. Nincs olyan tapasztalat, ame-
lyet ne előzne meg valamilyen előfeltevés. A cél nem is az, hogy megszabaduljunk
az előfeltevéseinktől, hanem inkább az, hogy tudatosítsuk őket. Aki például tuda-
tosítja, hogy a szerzői intencióra vonatkozó kérdés miért nem visz közelebb ben-
nünket a mű megértéséhez, egy fokkal reflektáltabb olvasóvá vált, mint az, aki nem
volt képes ennek belátására. Az egyetemi irodalomoktatás egyik célja pontosan az,
hogy a lehető legtudatosabb olvasóvá nevelje az egyetemi hallgatókat. Éppen ezért
talán nem lesz haszontalan foglalatosság, ha kitérünk néhány olyan előfeltevésre,
amelyek régóta meghatározzák irodalomértésünket (s amelyeket éppen emiatt ér-
demes felülvizsgálni). 

Az irodalomról való gondolkodás egyik tartós és nehezen felszámolható előfel-
tevése, hogy az irodalmi mű ábrázolja a valóságot. Ezt az előfeltevést – Kulcsár
Szabó Ernőt követve (Kulcsár Szabó 2000) – az ábrázolás elvének nevezem. A re-
alizmus fogalma – amely abból indul ki, hogy az irodalomnak a társadalmi valóság
hű ábrázolása lenne a célja – erre az előfeltevésre épül. Mindez azt sejteti, hogy az
irodalom a valósághoz képest másodlagos, hiszen azt – legjobb esetben is – csak
utánozni tudja. A mimésziszről szóló alfejezetben majd látni fogjuk, hogy a prob-
léma ennél összetettebb. Itt csak arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy nem sza-
bad elfelejtenünk: az irodalom létmódja a nyelv. A nyelvről pedig mára
bebizonyosodott, hogy nem egyszerűen eszköze a valóság megragadásának, hanem
konstitutív tényezőként jelenik meg a valóság létrehozásában. Ha képesek vagyunk
ezt belátni, akkor az ábrázolás kérdését is óvatosabban fogjuk kezelni. Az irodalom
nem csupán ábrázolja a valóságot, hanem legalább annyira létre is hozza azt.

Talán ennél is szívósabb előfeltevést takar a szerző elve. Ennek lényege, hogy az
irodalmi mű jelentése visszavezethető a szerzői szándékra. Más szóval, a mű azt je-
lenti, amit a szerző mondani akart vele. Az iskolai irodalomórák jól ismert tapasz-
talata lehet az a tanácstalanság, amely a tanulók (és néha a tanár) arcára kiül annak
a kérdésnek a kapcsán, hogy vajon mit akart a szerző mondani. Aki így viszonyul
az irodalmi műhöz, az összekeveri a szerzői szándékot (intentio auctoris) a mű szán-
dékával (intentio operis). Bármilyen furcsának tűnik, a kettő között van különbség.
A számos példa közül, amelyekkel alá lehetne támasztani mindezt, álljon itt egyetlen,
ám annál reprezentatívabb. Széljegyzetek A rózsa nevéhez című írásában Umberto
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Eco, a neves irodalomtudós és regényíró arról számol be, hogy az első regényéről
szóló kritikák közül éppen azok tetszettek neki a legjobban, amelyek olyan dolgokat
vettek észre a regényben, amelyekre ő maga nem is gondolt. Ez a példa is jelzi, hogy
a mű esetenként sokkal bonyolultabb lehet azoknál az előzetes elképzeléseknél, ame-
lyeket szerzői szándékként tartunk nyilván. Sőt talán az a kijelentés is megkockáz-
tatható, hogy egy irodalmi mű annál gazdagabb, minél több jelentésréteggel
rendelkezik – miközben a szerzőnek nem kell tudnia ezek mindegyikéről.

Végezetül röviden említést kell tennem egy harmadik – igen makacs – előfelte-
vésről, amely azt vélelmezi, hogy az irodalmi mű létrejöttében nagy szerepet játsza-
nak a szerző megélt élményei, valamint az ihlet. Ezt nevezhetjük az élmény elvének.
Természetesen minden szerző elsősorban (de nem kizárólag) a saját életéből merít
témát, ötleteket, motívumokat stb. Ez azonban korántsem jelenti azt, hogy ezek az
élmények mindenféle változtatás nélkül kerülnek be az irodalmi műbe. Éppen el-
lenkezőleg, azt az írót, aki nem képes elszakadni az általa megélt élményanyagtól,
dilettánsnak nevezzük (Füst 1963). Ideális esetben az író által megélt élmények je-
lentős transzformáción esnek át az írás folyamatában. Kosztolányi – a rá jellemző
szellemességgel – így foglalta ezt össze: „Az igazi költő nem érti az életet, s azért ír,
hogy az írással mint tettel megértse. (Nem azért, hogy másokkal, mint valami taní-
tómester, megértesse.)” (Kosztolányi 2002, 397).  

Élmény nélkül nincs művészet – a lehető legtágabban értve itt az élmény szót –,
de vajon lehet-e verset írni ihlet nélkül? Születhet jó vers megrendelésre? Egyes, át-
hagyományozott előfeltevéseink azt sugallják, hogy nem. A tapasztalat viszont mást
mond. Álljon itt egy híres példa ennek alátámasztására. Mint köztudott, a magyar
irodalom egyik legtöbbet idézett, legtöbbet szavalt, legszebb stb. versét, A Dunánál
című ódát József Attila felkérésre írta a Szép Szó című folyóirat egyik számához.
Ha a költő megvárta volna az ihlet pillanatát, lekési a lapzártát, és nem készül el a
vers (vagy nem ez a vers készül el). Az úgynevezett „külső” körülmények azonban
jelentős mértékben beleszóltak az alkotás folyamatába, de ezt – azt hiszem – egyi-
künk sem bánja.
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1. Alapfogalmak

A bevezetésben utaltam rá, hogy a „mi az irodalom?” kérdés egyszerre alapvető,
ugyanakkor félrevezető kérdés. Alapvető, mert az irodalomtudománynak tudnia
kell választ adni arra a kérdésre, hogy mi képezi a tárgyát; és félrevezető, mert azt
sugallja, hogy az irodalom létezik a történetiségen kívül, mint valamiféle változatlan
dolog. Ez pedig nem így van. Nem nehéz belátni, hogy nem minden korban értették
ugyanazt irodalmon, sőt maga az „irodalom” szó sem létezett mindig. Továbbá azt
is szem előtt kell tartanunk, hogy egyes szövegek irodalmisága is ki van szolgáltatva
a történetiségnek. 

A fenti kérdésre tehát többféle – igen különböző – válasz adható. Az alábbiakban
csak kettőt emelek ki.

Az irodalom nem választható el azoktól az intézményektől, amelyek az irodalom
tanulmányozását lehetővé teszik: ide tartozik a könyvkiadás és -terjesztés, a kritika,
de az irodalomtörténet-írás, sőt az oktatás is. Manapság az irodalommal többnyire
intézményes keretek között találkozunk. 

Az irodalom ugyanakkor egy sajátos kommunikációs forma is, amelynek három
alaptényezője van: 

Szerző Mű Befogadó

A továbbiakban ez a gondolat képezi a vezérfonalat. Nézzük tehát e tényezőket
sorjában:

1.1. A szerző
Az irodalomtudományban a szerző kérdése valamivel összetettebb annál, mint

elsőre gondolnánk. A köznyelv szerzőnek nevezi azt a személyt, aki a művet megírja.
Az irodalomtudományban erre a személyre az empirikus szerző fogalmát használ-
juk (Eco 1995). Az empirikus szerző tehát egy hús-vér személy, olyasvalaki, akinek
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életrajza van, és sok más egyéb tekintetben is hasonlít hozzánk. Az empirikus szerző
fogalma mellett az irodalomtudományban megjelenik az implicit szerző fogalma
is. Az implicit szerző nem azonos a mű megalkotójával, hanem magán a művön belül
rendelkezik szerzői funkcióval. Egy példával megvilágítva mindezt: Kosztolányi
Dezső Pacsirta című regényében olvasható egy levél, amelyet a mű női főszereplője
írt a szüleinek. Ennek a levélnek az empirikus szerzője Kosztolányi, implicit szerzője
azonban Pacsirta. 

Vannak művek, amelyeknek szerzője ismeretlen (ilyenek például a népdalok vagy
a népmesék). Ez nem azt jelenti, hogy nincs szerzőjük – szerző ugyanis mindig
van –, csupán azt, hogy nem ismerjük őt/őket. Előfordul az is, hogy a hagyomány
lát el szerzői névvel olyan műveket, amelyek szerzősége vitatható (ilyenek például a
homéroszi eposzok, amelyeket már azon egyszerű oknál fogva sem írhatott ugyanaz
a személy, mivel legalább száz év telt el a létrejöttük között). A szerző fogalma a 18-
19. század fordulója óta jogi kategória is (lásd szerzői jog).

Ha egy mű jelentése – mint ahogy sokan (és főleg meggyőzően) rámutattak –
nem azonos a szerző előzetes gondolataival vagy szándékeival, akkor felmerülhet a
kérdés, hogy milyen funkciót tulajdonítsunk a szerzőnek az irodalmi kommuniká-
cióban. Noha Barthes óta általánosan elfogadott nézet, hogy a szerző „halott” (Barthes
1998, 50–55), azt mégsem állíthatjuk, hogy ne lenne benne valamiképpen a szö-
vegben, amelyet létrehozott. Feltételezhetően minden szöveg tartalmaz olyan ele-
meket, amelyek magára a(z empirikus) szerzőre utalnak vissza. De nem ez az
érdekes. Ennél sokkal fontosabb, hogy a szerzői név lehetővé tesz olyan eljárásokat,
amelyek meghatározzák az irodalomról (és ezen belül a szerzőről) való gondolko-
dásunkat. Michel Foucault mutat rá arra, hogy csak a büntetőjog széles körű elter-
jedésével válik fontossá az a gyakorlat, amelynek során a műveket szerzői névvel
látják el. A név lehetővé tette a művek besorolását és kategorizálását, ugyanakkor
ennek köszönhető az is, amit Foucault a tulajdonítás gyakorlatának nevez. „Valójában
az, amit az egyénben »szerzőként« különítünk el (vagy ami szerzővé tesz egy egyént),
nem egyéb, mint többé-kevésbé pszichologizáló projekciója mindannak, amit mi
magunk művelünk a szöveggel: vagyis az összehasonlításoknak, a kiválasztott jel-
lemző jegyeknek, megállapított folytonosságoknak és a kizárásoknak” (Foucault
1999, 129). Magyarán: a szerző nem egyszerűen egy személy, aki szükségszerűen
megelőzi a művet, hanem egyúttal funkció is, amelyet egy szövegnek olvasóként tu-
lajdonítunk. Mindannyian létrehozzuk – önkéntelenül is – a szerzőről kialakított
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képünket (ilyen értelemben mindannyiunknak van egy – többé-kevésbé hasonló,
mert az intézmény által formált – képe Petőfiről, József Attiláról stb.). Fontos azon-
ban tudnunk, hogy ezek csupán projekciók.

A későbbiekben látni fogjuk, hogy egyes irodalomtudományi irányzatok külön-
böző státuszt tulajdonítottak a szerzőnek. Voltak elméletek, amelyek szerint a szerző
a legfontosabb tényezője az irodalmi kommunikációnak (ilyen volt a pozitivizmus),
és voltak, amelyek szerint a szerzőt nem kell figyelembe venni (ilyen volt például az
orosz formalizmus és az angolszász Új Kritika). Egy dolog azonban biztos, a szerző
kategóriája továbbra is részét képezi az irodalomról szóló diskurzusnak.

1.2. A mű
Addig nem mondhatjuk valakire, hogy szerző, amíg nem hozott létre önálló mű-

alkotást. De mit nevezünk műnek? Azt, amit a szerző létrehozott? E kérdések rá-
irányítják a figyelmet arra, hogy a mű ugyanolyan fontos tényezője az irodalmi
kommunikációs folyamatnak, mint a szerző. A kettő egymást feltételezi. Szerző nél-
kül nincs mű, mű nélkül nincs szerző. 

A mű létrehozásának folyamatát produkciónak vagy alkotásnak nevezzük. A
produkció kérdését az esztétika és az irodalomelmélet sokáig kitüntetett kérdésként
kezelte. Évszázadokig abból az előfeltevésből indultak ki, hogy a szerző a művön
keresztül valamiféle – előre meghatározott tartalommal bíró – üzenetet juttat el a
befogadóhoz. Ennélfogva nagy hangsúlyt helyeztek az alkotói folyamat egyes része-
inek megmagyarázására, s főként ezeket a kérdéseket firtatták: Hol született az író?
Milyen volt a családi háttere? Hol tanult? Mikor és milyen körülmények között írta
meg a művet? Milyen okok vezettek a mű megírásához? Túl azon, hogy e kérdésekre
esetenként igen nehéz – néha pedig egyenesen lehetetlen – válaszolni, mára az is
nyilvánvalóvá vált, hogy az ilyen és ehhez hasonló kérdések feszegetése nem feltét-
lenül visz bennünket közelebb a mű jobb és alaposabb megértéséhez. Nem meglepő
tehát, hogy körülbelül a 20. század hatvanas éveitől kezdődően a hangsúly a pro-
dukció kérdéseiről fokozatosan áttevődik a recepció kérdésére.

A recepció befogadást jelent. A fogalom elsőként a jogtudományban, a teológiá-
ban és a filozófiában jelent meg, innen került át az irodalomtudományba. A recepció
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fogalmát kezdetben úgy értették, mint a befogadás passzív aktusát, amely a megértést
a már korábban ismertek újrafelismeréseként határozta meg. Az újkor küszöbén
aztán kialakul a fogalom egy másik – ma is használatos – jelentése, amely a recepciót
aktív tevékenységnek tekinti. Eszerint egy szöveg jelentése sosem előzetesen adott,
hanem rá van utalva a befogadó aktív közreműködésére, ennek következtében pedig
a megértés is mindig folyamatos újraértésként definiálódik.

Elsőre a mű fogalma még kevésbé tűnik problematikusnak, mint a szerző fogalma.
De ez csak első ránézésre tűnik így. Azt mondhatnánk, a mű az, amit a szerző megír,
amit kiadnak és amit mi, olvasók olvasunk. Ez kétségkívül így is van. Azt azonban
már nehezebb lenne megmondani, hogy mi alapján döntjük el, hogy egy nyomta-
tásban megjelent és általunk olvasott írás irodalmi műnek számít-e vagy sem. Mint
ahogy néha azt sem könnyű megállapítani, hogy hol húzódnak a mű határai. Ha fi-
gyelembe vesszük, hogy egy-egy mű több változatban maradt fenn (mint például
Hölderlin versei), vagy befejezetlen maradt (mint Az eltűnt idő nyomában vagy A
tulajdonságok nélküli ember), vagy a szerző időről időre újraírta a korábban már kész-
nek tekintett alkotást (mint egyes verseit Tőzsér Árpád), akkor máris sokkal prob-
lematikusabbnak tűnik a mű létmódja. 

Alighanem igazat kell adnunk Michel Foucault-nak, aki szerint a mű egysége
legalább annyira illuzórikus, mint a szerzőé. Utóbbit (látszólag) a név szavatolja,
az előbbit pedig az a tér, amelyet a könyv elfoglal a könyvespolcon. A fenti kérdések
azonban azt sejtetik, hogy a mű határainak kijelölése nem ennyire egyszerű feladat.
Ennek a dilemmának a feloldására Roland Barthes egy fogalmi megkülönböztetést
vezetett be: a mű mellett (amelynek létszólag evidensek a határai) szövegről is
beszélt (amely éppen azzal tűnik ki, hogy nem zárható be egy könyvbe). Minden
szöveg nyitott más szövegek felé, mondja Barthes, hiszen a szövegek létmódja nem
más, mint az egymásra utalás. Ha olvasunk valamit, az nagy eséllyel kapcsolatba
lép az általunk korábban olvasottakkal. Úgy is fogalmazhatunk, hogy virtuális
könyvtárunk megfelelő polcára kerül, azok mellé a szövegek mellé, amelyekkel
párbeszédbe lépett. 

Magától értetődő, hogy ez a képzeletbeli hely olvasónként változhat. Nem
ugyanazokat a könyveket olvassuk, illetve amikor mégis, akkor sem feltétlenül
ugyanúgy. A mű értelme ennélfogva nem is lehet előre adott; minden esetben rá
van utalva a befogadó általi értelmezésre. Ezt azonban megint csak könnyű félre-
érteni. Ebből ugyanis nem az következik, hogy egy műnek annyi jelentése van,
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ahány olvasója (vagy hogy minden olvasójának mást mond). Minden mű több je-
lentést tesz lehetővé – minél nyitottabb, annál többet –, de ezek száma véges.

A nyitott mű fogalmát Umberto Eco vezette be az irodalomelméleti és a tá-
gabban vett esztétikai diskurzusba. Nyitott műveknek azokat a műveket nevezzük,
„amelyeket az interpretátor esztétikai használatuk közben fejez be” (Eco 2006,
73). Eco elgondolása megkerülhetetlen, definíciója mindazonáltal kevésbé szigo-
rúnak tűnhet, hiszen melyik műre nem érvényes, hogy azt az interpretátor (bizo-
nyos értelemben) maga fejezi be. Hangsúlyozom: bizonyos értelemben. Ahhoz
ugyanis, hogy a mű egyáltalán műként funkcionáljon, mindig szükséges a befogadó
is, aki életre kelti azt. Ilyenformán a folyamat mindig a befogadóban, az ő tudatá-
ban ér véget. Maga Eco is elismeri, hogy minden mű nyitott (amennyiben több
jelentést hordoz magában) és zárt is egyben  (amennyiben nem jelenthet bármit),
s hogy a nyitottságot és a zártságot illetően legfeljebb csak fokozatbeli különbsé-
gekről beszélhetünk. Az Apokrif például sokkal nyitottabb vers, mint Az anyám
tyúkja. Ez nem azt jelenti, hogy értékesebb, vagy hogy jobban sikerült. A különbség
azzal is magyarázható, hogy Petőfi tudatosan törekedett a közérthetőségre, míg
Pilinszky költészetét nagy mértékben határozta meg a hermetizmus poétikája,
amely – egyszerűen szólva – a jelentés elrejtését tűzte ki célul. Eco szerint a 19.
század vége óta az alkotók – vagy legalábbis egy jelentős részük – tudatosan tö-
rekszik nyitott művek létrehozására.

1. 3. A befogadó
Az a gondolat, hogy a befogadó is lényeges szerepet játszik az esztétikai kom-

munikáció folyamatában, meglepő módon csak a 20. század hatvanas éveitől vált
széles körben elfogadottá, noha szórványos előzményeit fellelhetjük már jóval ko-
rábban is. Montaigne például az Esszékben ekképp fogalmaz: „Egy képzett olvasó
gyakran más tökéletességeket fedez fel a szövegekben, mint olyanokat, amelyeket
a szerző maga helyezett beléjük” (idézi Jauss 1997, 20). Ez a kijelentés nemcsak
azt sugallja, hogy az olvasás nem egyszerűen passzív befogadása annak a gondo-
latnak, amit a szerző mondani akart, hanem azt is, hogy az olvasó – ha kellően
nyitott és felkészült – újabb és újabb jelentésekkel gazdagíthatja a művet.
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Ez a gondolat a későbbi századok során többször visszatér az esztétikai gondol-
kodásban, mígnem a 20. század második felére általánosan elfogadottá válik. A
német kora romantika kiemelkedő gondolkodója, Friedrich Schlegel például az ol-
vasó együttműködésére hívja fel a figyelmet. Schlegel szerint a szöveg nemcsak a
szerző produktuma, hanem az olvasóé is, aki képessé válhat arra, hogy továbbgon-
dolja a műben foglaltakat. Ugyanezt hangsúlyozza Hegel is, aki szerint a műalkotás
nem önmagáért van, hanem számunkra, befogadók számára létezik. Száz évvel ké-
sőbb Paul Valéry már sokkal egyértelműbben – és némileg zavarba ejtően – fogal-
maz, amikor ezt mondja: „Verseimnek az az értelme, amit tulajdonítanak nekik.”
Ezek a kiragadott példák mind-mind arra utalnak, hogy az olvasó szerepe a befo-
gadás folyamatában egyáltalán nem passzív.

Remekül megvilágítja ezt a gondolatot Jorge Luis Borges argentin író egyik szö-
vege, a Pierre Ménard, a Don Quijote szerzője. A szöveg – amely műfaját tekintve
fiktív kommentár – azzal a gondolattal játszik el, hogy vajon újra tudnánk-e írni
szóról szóra egy olyan világirodalmi klasszikust, mint Cervantes Don Quijtotéja.
A borgesi fikció szerint erre egy Pierre Ménard nevű francia író vállalkozik, és –
ami igazán meglepő – sikerül is neki. Bár Ménard nem az egész Don Quijotét írja
újra, hanem annak csak egyes részeit, a lényegen ez nem változtat. A gondolat,
hogy szóról szóra újraírjunk, azaz újrateremtsünk (és nem lemásoljunk!) egy már
létező szöveget, természetesen képtelenség. Amire azonban Borges rámutat ezzel
a „képtelenséggel”, az egy hihetetlenül fontos meglátás. Eszerint háromszáz év táv-
latából (ennyi idő választja el egymástól Cervantest és Ménard-t) ugyanaz a szöveg
már nem ugyanazt jelenti. Nem lehet ugyanis semmissé tenni azt a háromszáz
évet, amely időközben eltelt. Ez alatt az idő alatt rengeteg új eszme és tudományos
felfedezés látott napvilágot, amelyek átalakították a gondolkodásmódunkat. Mé-
nard már nem képes úgy szemlélni a világot (és úgy olvasni a Don Quijtotét), mint
Cervantes. És tegyük hozzá, mi sem tudjuk már úgy olvasni, mint Ménard. Az
újraírás egyben újraolvasást is jelent, ez pedig – a változó kontextusnak köszön-
hetően – sosem hagyja érintetlenül a mű jelentését. Ha egy bizonyos idő elteltével
újraolvasunk egy művet, az már nem ugyanazt fogja számunkra jelenteni. Ez az
egyik legjobb bizonyítéka annak, hogy mi olvasók nemcsak passzív befogadói va-
gyunk egy „előre gyártott” értelemnek.
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1. 4. A recepció fázisai

Azt, hogy hogyan valósul meg egy mű megírása (a produkció), azaz hogy miként
lesz a kezdeti sejtésekből, ötletekből, élményekből, tapasztalatokból mű, nem nagyon
tudjuk. Azt viszont, hogy mi történik, amikor olvasunk, egy kicsivel világosabban
látjuk. A recepció összetett folyamat, amelynek különböző szakaszai vagy fázisai
vannak. Ezek a fázisok, természetesen, csak analitikus módon különíthetőek el egy-
mástól. Ha a recepciónak a legelterjedtebb formájából, az olvasásból indulunk ki, a
folyamatot a következő fázisokra bonthatjuk:

olvasás   —   megértés   —   értelmezés   —   alkalmazás

Nézzük őket sorjában.

Az olvasás

Az emberiség egyik legnagyobb horderejű felfedezése kétségkívül az alfabetikus
írás feltalálása volt. Néha még ma is elcsodálkozunk azon, hogy miként is működik
az írás és az olvasás: (általában) fekete jeleket (betűket) látunk egy (általában) fehér
papíron (vagy újabban más, elektronikus hordozókon), és ezeket a jeleket szavakká,
mondatokká, majd szöveggé alakítjuk (olvassuk össze), közben pedig nemcsak gon-
dolatok születnek a fejünkben, hanem időnként érzelmi reakciókat is produkálunk.
Ezen a „csodán” alapul az emberiség egyik legvarázslatosabb illúziókeltő eszköze: az
irodalom. 

Elgondolkodtató, hogy a Földön élő közel 9 millió fajból az emberen kívül nincs
még egy olyan, amely rendelkezne az olvasás képességével. Az állat- és növényvilág
egy része képes kommunikálni a környezetével, egyes állatfajok képesek a gondol-
kodásra, az emberhez genetikailag legközelebb álló főemlősök pedig egy egész sor
dolgot meg tudnak tanulni, amit az ember is tud (öngyújtóval tüzet gyújtani, szá-
mítógépes játékon játszani és más hasonló dolgokat). Olvasni azonban – ahogy
Márai Sándor is megjegyezte – csak az ember olvas. Mindezt nem azért hangsú-
lyozom, hogy érveket gyűjtsek fajunk felsőbbrendűsége mellett, hanem mert úgy
vélem, az evolúciónak az a produktuma, amit ma embernek hívunk, valószínűleg
nem tartana itt, ha nem találta volna fel az írást és az olvasást. A leírt szöveg nemcsak
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adatok tárolására alkalmas, de egy sajátos reflektív viszony kialakítására is lehetőséget
teremt. Ez utóbbi különösen az irodalom kapcsán érdekes, hiszen az irodalmi mű
egyszerre világszerű – abban az értelemben, hogy a világról, a dolgokról, gondola-
tokról és érzelmekről szól, és abban az értelemben is, hogy egy világot hoz létre –,
ugyanakkor pedig szövegszerű, vagyis a létmódja nyelvi természetű. Innen már csak
egy lépés annak felismerése, hogy miként határozza meg világérzékelésünket, -fel-
fogásunkat és gondolkodásunkat a nyelv.

A megértés

Vajon hogyan függ össze egymással az olvasás és a megértés? Feltételezi-e az előbbi
az utóbbit? Más szóval: amikor olvasunk, azt mindig értjük is, vagy esetleg vannak
az olvasásnak olyan összetevői, amelyek kívül maradnak a megértésen? Olyan kér-
dések ezek, amelyeket újra és újra feltesz magának az irodalomtudomány.

Kosztolányinak van egy rövidke írása, amely a Portugálul olvasok címet viseli.
Ennek a szövegnek a beszélője arról számol be, hogy amikor egyszer nyaralni ment,
a sietős pakolás közben véletlenül egy portugál könyvet tett a bőröndjébe – amivel
csak az volt a gond, hogy nem tudott portugálul. A történet azonban itt nem ér
véget. A folytatásban ezt olvashatjuk: „De a szabadban kényszerűségből ráfanyalod-
tam az egyetlen könyvre, és magányom börtönében, melynek egyik falát dolomit-
sziklák, másik falát rengeteg erdők alkották, az ég s víz színe előtt, silabizálni
kezdtem a szövegét. Eleinte nehezen ment. Aztán belemelegedtem. [...] Első héten
véres verejtéket izzadtam. Második héten sejtettem, miről van szó. Harmadik héten
már portugálul köszöntem a madaraknak, kik szintén portugálul beszélgettek velem”
(Kosztolányi 2002, 50). 

Amellett, hogy a történet nagyon szellemes, az idézet utolsó fél mondatának iró-
niája utalásként is felfogható arra, hogy nem lehetséges három hét alatt, nyelvtanár
és egyéb segédeszközök híján megtanulni portugálul (sem), sőt megfelelő szintű
nyelvtudás nélkül a szöveg gyakorlatilag olvashatatlan lenne. Pontosabban: ha tech-
nikai értelemben el is tudnánk olvasni, érteni egy kukkot sem értenénk belőle. 

Minden jel arra mutat, hogy a megértés nem választható el az olvasástól. Az igaz-
sághoz azonban hozzátartozik, hogy – amennyiben igaza volt a 20. század egyik
legnagyobb hatású filozófusának, Martin Heideggernek – a megértés eleve hozzá-
tartozik az ember létéhez. Némileg leegyszerűsítve a gondolatot azt mondhatjuk,
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hogy a megértésre való irányultság áthatja minden tapasztalatunkat. Ez természe-
tesen nem azt jelenti, hogy mindig mindent értünk – éppen ellenkezőleg, valószí-
nűleg sosem értünk maradéktalanul mindig mindent –, hanem csupán azt, hogy
valamit, legyen az olykor bármilyen kevés, mindig megértünk (talán még egy por-
tugál könyvből is, ha mondjuk tudunk valamennyire spanyolul).

Az értelmezés

A megértés azonban nem mindig jön magától. Vannak esetek – egyes irodalmi
művek olvasása pontosan ilyennek számít –, amikor a leírtak értelmezésre (inter-
pretációra) szorulnak. Úgy is fogalmazhatunk, hogy egy szöveg akkor szorul értel-
mezésre, amikor a megértése akadályokba ütközik.

Ezzel a problémával már az ókor embere szembesült, amikor a homéroszi és a
bibliai szövegeket próbálta olvasni. Azt tapasztalta ugyanis, hogy a leírtak nem min-
denhol érthetőek a számára, és rájött arra is, hogy amennyiben érteni akarja ezeket
a szövegeket, ki kell dolgoznia az értelmezés tudományát vagy művészetét. Így jött
létre a hermeneutika, az írott szövegek értelmezésének tudománya.

Az értelmezés kettős funkciót tölt be: egyrészt tisztázza azt, ami korábban ho-
mályos volt, másrészt jelentheti a szöveg bemutatását, annak fennhangon történő
megszólaltatását is (az „interpretáció” szót egyes nyelvekben – például a szlovák-
ban – gyakran az utóbbi értelemben használják). Az értelmezés a megértésen alapul
– és nem fordítva –, ez annyit tesz, hogy az értelmezés azt bontja ki, ami a megér-
tésben már ott volt, de még artikulálatlan formában. Az interpretáció artikulált be-
széd. Ugyanúgy elmondható, hogy egy szöveg megszólaltatása nem történhet meg
anélkül, hogy valamiképpen ne értelmeznénk a szöveget (ezért fontos például, hogy
az irodalomórán a művet vagy annak részletét először a tanár olvassa fel, ne a diák).

Amikor értelmezünk, akkor egy olyan folyamat játszódik le bennünk, amelynek
során az új ismereteket beillesztjük egy összefüggésrendszerbe. Értelmezéseink min-
dig kapcsolódnak saját korábbi értelmezéseinkhez, sőt másokéhoz is. Az értelmezés
nem privát ügy. Amikor értelmezünk, gyakran odafordulunk valaki felé, az ő számára
próbáljuk meg tisztázni a szöveg értelmét. Különösen nyilvánvaló ez egy irodalom -
órán, ahol az értelmezés közös munka eredménye (illetve az kellene, hogy legyen).
Nem szerencsés az a gyakorlat, melynek során a tanár a saját, előre adott értelme-
zését próbálja meg elfogadtatni a tanulókkal, hiszen ilyen esetekben a tanuló számára
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nem adatik meg a lehetőség, hogy ő maga is értelmezővé váljon. Ráadásul nincs rá
garancia, hogy a tanár értelmezése minden tekintetben helytálló. Az értelmezés kö-
zösségi jellege azt is jelenti, hogy a saját értelmezésünket konfrontáljuk mások ér-
telmezésével, és ha kell, annak megfelelően korrigáljuk. Már Platón rámutatott arra,
hogy egy valódi beszélgetésben – amikor nemcsak csevegünk, hanem valamiről, egy
tárgyról, egy dologról folytatunk diskurzust – a beszélgetőpartner kontrollinstan-
ciaként működik, azaz megakadályozza, hogy elszakadjunk a beszéd tárgyától és
reflektálatlan kijelentésekre ragadtassuk magunkat. Ez az „ellenőrző” funkció, ter-
mészetesen, kölcsönös – a beszélgetőtárs számára mi képezünk kontrollinstanciát. 

Gyakori tévedés, hogy az értelmezés szubjektív, vagyis hogy mindenki úgy értel-
mez, ahogy akar. Az ugyan igaz, hogy különbözőek vagyunk, mások a tapasztalata-
ink, a világról alkotott elképzelésünk stb., ez azonban nem jelenti azt, hogy
értelmezéseink szubjektívek lennének. Az értelmezés egyik legfontosabb tulajdon-
sága, hogy magáról a dologról (a mi esetünkben az irodalmi műről) szól. Nem pedig
rólunk. Umberto Eco ilyen értelemben tesz különbséget értelmezés és használat
között. Ha kijelentéseink visszaigazolhatóak a szövegből, azaz, ha alá tudjuk őket
támasztani a szövegből vett példákkal, akkor az értelmezésnek számít. Ha viszont
nem tudjuk ezt megtenni, akkor használatról beszélünk. A használat során nem a
szövegről teszünk kijelentéseket, hanem a befogadóról, illetve annak érzéseiről és
gondolatairól. Természetesen a használat a szövegekhez való viszonyulásnak teljesen
legitim módja. Ám abban a pillanatban, amikor belépünk a szociális térbe – például
egy irodalomórára –, magunk mögött kell hagynunk a használat kínálta lehetősé-
geket és értelmezővé kell válnunk. Miért? Azért, mert míg a használat nem meg-
osztható (a hallgatóság valószínűleg nem tud mit kezdeni a privát érzelmeinkkel),
addig az értelmezés igen. Ha a szövegről teszünk kijelentéseket, akkor azok végig
ellenőrizhetőek és megoszthatóak maradnak, ellentétben azzal, amikor önmagunk-
ról beszélünk. Az értelmezéseinket tovább tudjuk adni, az érzelmeinket már kevésbé. 

Az értelmezés lezárhatatlan folyamat, sosem fogunk a végére jutni. Ez azonban
korántsem tragédia, éppen ellenkezőleg. Amikor újraolvasunk egy művet, mindig
lehetőséget teremtünk arra, hogy felszínre kerüljenek a műnek olyan jelentésrétegei,
amelyek ez idáig rejtve voltak. Az újraolvasás egyúttal újraértelmezés is, amely gaz-
dagítja a művet. Egy irodalmi mű annál gazdagabb, minél több értelmezés adható
róla. Ezek száma azonban – mint ahogy utaltam rá – véges. Az irodalmi mű mindig
több jelentést hordoz magában, sőt ezek a jelentések – jusson eszünkbe Borges pél-
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dája – sokszor előreláthatatlanok. Nem tudjuk, hogyan fogják értelmezni a Hamletet
vagy a Don Quijtotét ötven vagy száz év múlva. Eddigi tapasztalataink azt mutatják,
hogy másképp, mint mi és az elődeink.

Végezetül érintenünk kell még két fontos kérdést: Szükség van-e értelmezésre?
Vannak-e a helyes értelmezésnek kritériumai? 

Valóban szükségünk van az értelmezésre? Nem elég nekünk az olvasás, illetve a
mű tisztán élményalapú befogadása? Friedrich Nietzsche művét, A tragédia születését
olvasva közel kerülhetünk ahhoz, hogy az előbbi kérdésre nemmel, az utóbbira pedig
igennel feleljünk. Nevezett művében Nietzsche nemcsak apollóni és dionüszoszi
princípiumokról beszél, hanem szókratészi princípiumról is. Azt állítja, hogy a mai
kor emberei szókratészi emberek, mert mindent meg akarnak magyarázni ahelyett,
hogy egyszerűen élveznék azt. Szókratész örökösei vagyunk, mert állandóan nyomja
a vállunkat az értelmezés kényszerének terhe, sugallja Nietzsche. 

Sok igazság van abban, amit Nietzsche mond (valóban érdemes elgondolkodni
azon, hogy mennyire vagyunk képesek átadni magunkat a mű önfeledt élvezetének),
egyvalamiben azonban feltehetően téved. Az értelmezés nem olyasmi, amit meg tu-
dunk úszni. Ha igaz, amit Günter Figal mond – hogy a mű „mindig csak az inter-
pretáción keresztül tapasztalható meg” (Figal, 2009, 72) –, akkor eleve nincs rá
lehetőségünk, hogy mellőzzük az értelmezést. Legfeljebb azt tehetjük meg, hogy
reflektálatlanul értelmezünk, ez azonban nem éppen követendő példa. Ráadásul ko-
rántsem egyértelmű, hogy az értelmezés és a műélvezet feltétlenül kizárják egymást.
Hans Robert Jauss például egyaránt beszél megértő élvezetről és élvező megértésről,
megerősítve bennünket abban, hogy egy értelmezés létrehozása szintén lehet öröm-
teli folyamat, s hogy a reflektált tudás nem gátolja, hanem éppenséggel elmélyítheti
az olvasói élményt.

Ellenőrizhető-e az értelmezés helyessége? Noha erről a kérdésről is megoszlanak
a vélemények, az én válaszom egy határozott igen. Egyes irodalomtudósok például
feltételezik, hogy létezik tökéletes (tökéletesen helyes) értelmezés, és szerintük min-
den értelmezés jó, ami ezt megközelíti. Ezzel az elgondolással szemben felvethető
az az egyszerű – mindazonáltal nehezen kikezdhető – ellenvetés, hogy ha létezne
egy adot mű tökéletes értelmezése, akkor nyilván már megírták volna. A tapasztalat
azonban – mint fentebb utaltam rá – nem ezt mutatja. 

Mások úgy vélekednek, az irodalmi mű hasonlóan épül fel, mint egy barack. Van
egy szilárd magva, amely változatlan és mindenki számára ugyanúgy mutatkozik
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meg; és van egy puha része, amelyet mindenki a saját értelmezői horizontja felől ér-
telmez. Roman Ingarden például hasonló értelemben beszél „üres helyekről” az ol-
vasásban. Ezeket az „üres helyeket” mindig az olvasó tölti be az olvasás során egyéni
tudásának és diszpozícióinak függvényében. Az ő nyomán Wolfgang Iser is beszél
kitöltetlen helyekről az olvasásban. ő az értelmezést dinamikus folyamatnak látja,
amelynek során figyelmünk folyamatosan ingázik a már olvasottak és az elolvasan-
dók között.

Sajnos azonban (mások szerint: szerencsére) a műalkotás szilárd centrumának
gondolata is kritikával illethető. A dekonstrukció képviselői például úgy vélekednek,
hogy egy szöveg centruma folyamatosan elmozdul, ennek következtében pedig le-
hetetlenség megragadni. Ebből számukra az következik, hogy nincs valódi megértés;
a megértés csupán a félreértés egy produktív esete. 

Az itt vázlatosan felsorakoztatott gondolatok ellenére úgy vélem, van kritériuma
a helyes értelmezésnek. Ez pedig nem más, mint maga a szöveg. Nem akkor értel-
mezünk egy művet helyesen, ha eltaláljuk, mire gondolt eredetileg a szerző, hanem
ha megfejtjük azt, hogy mit akar a szöveg. Ami nem támasztható alá a szöveggel, az
értelmezői meglátásként nem állja meg a helyét. Az igazsághoz azonban hozzátar-
tozik, hogy a félreértelmezés lehetőségét kizárni csak akkor tudjuk, ha a meglátásunk
több, párhuzamos szöveghellyel is alátámasztható.

Az alkalmazás

Az irodalmi művek olvasása olyan eseményként is leírható, melynek során két világ
találkozik egymással: a szöveg világa és az olvasó világa. Bár első látásra e két világot
könnyedén elkülöníthetjük egymástól, valójában azonban – ahogyan az előző fejezet-
ben is utaltam rá – néha nem könnyű meghatározni, hol ér véget az egyik, és hol kez-
dődik a másik. Minden szöveg rendelkezik egyfajta idegenséggel, hiszen nem mi
vagyunk a szerzői. Ez az idegenség leküzdendő akadályként vagy nehézségként is meg-
jelenhet. Néha azonban előfordul, hogy úgy érezzük, a szöveg  – minden idegensége
vagy mássága ellenére – pontosan nekünk szól. Feltesz egy olyan kérdést, amely aktu-
álisan foglalkoztat bennünket. Megfogalmaz egy olyan igazságot, amely megvilágít egy
bennünket érintő problémát. Vagy egyszerűen csak megszólít bennünket.

Azt az eseményt, amikor a szöveg belép az olvasó világába és annak szerves részévé
válik, alkalmazásnak (applikációnak) nevezzük. 
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Nem könnyű eldönteni, hogy ez bekövetkezik-e minden olvasás során, vagy csak
kivételes esetekben. Egyesek szerint az alkalmazásra mindig sor kerül, hiszen a be-
fogadásban teljes személyiségünkkel részt veszünk. Mások a tapasztalatra hivatkozva
azt mondják, hogy nem túl gyakori, amikor egy irodalmi mű visszahat a gondolko-
dásmódunkra, befolyásolja cselekedeinket, érzékelhető módon formálja életünket.
Egy dolog viszont biztos: amikor egy mű megszólít bennünket és világunk részévé
válik, az olyan tapasztalatot jelent, amelyért érdemes könyvet vennünk a kezünkbe.

1. 5. A mimészisz

A mimészisz görög szó, jelentése utánzás. A fogalom sok évszázadon keresztül
meghatározta nemcsak az irodalmi, hanem az általában vett esztétikai gondolkodást.
Korábban már szó volt róla, hogy napjaink egyik irodalomelméleti előfeltevéseként
találkozhatunk azzal a gondolattal, mely szerint az irodalmi művek a valóságot áb-
rázolják, azaz – más szóval – utánozzák azt. Ennek a gondolatnak a gyökerei az
ókori görög filozófiáig, egészen konkrétan Platónig nyúlnak vissza. Az állam című
dialógusának tizedik könyvében Platón kitér arra a kérdésre, hogy milyen szerepet
töltenek be a művészetek – különösen az irodalom – az ideális állam életében. A
görög filozófus egy – mai olvasóknak talán – meglepő választ ad a kérdésre (amely
válasz aztán sokáig meghatározza az irodalmi mű igazságértékéről vallott felfogá-
sokat). Eszerint az irodalomnak nincs helye az ideális államban, mert az irodalom
utánzó művészet, egyszerűen azt utánozza, ami már van, ily módon nem az igazsá-
got tükrözi. (Meg kell jegyezni, hogy Platónnál maguk a dolgok is csak képmások,
az ideák másai. Innen válik beláthatóvá, hogy elgondolásában az irodalom kétsze-
resen is távol esik az igazságtól, azaz az ideáktól.) Az államban tehát az irodalmi mű
olyan instrumentumként értelmeződik, amelynek teljesítőképessége meglehetősen
korlátozott, s nagyjából kimerül a valós dolgok utánzásában.

Platónhoz képest Arisztotelész gondolatai elmozdulást jelentenek a mimészisz
és az irodalom viszonyának kérdésében. Mégpedig azért, mert Arisztotelésznél más-
képp vetődik fel az utánzás problémája a művészetek kapcsán. A Poétikában ezt ol-
vashatjuk: „Az emberekkel ugyanis gyermekségüktől fogva velük született az utánzás
(éppen abban különböznek a többi élőlénytől, hogy igen utánzó természetűek és
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első ismereteiket is utánzás révén szerzik)” (Arisztotelész 1997, 27). Nem nehéz
észrevenni, hogy itt már a mimészisz fogalmának egy pozitívabb értelmezése jelenik
meg. Ennek lényege, hogy az utánzás összefügg az ember azon képességével, hogy
megtanuljon bizonyos dolgokat. Nem véletlen, hogy amikor Poétikájában Ariszto-
telész a müthosz (mese) fogalmát definiálja, akkor abban már komoly szerepet kap
az utánzás fogalma is. A mimészisz arisztotelészi értelmezése még jobban elkülönül
a platóni értelmezéstől, ha figyelembe vesszük, hogy Arisztotelész különbséget tett
a történetíró és a költő között. Eszerint a megkülönböztetés szerint a történetíró
arról ír, ami megtörtént, a költő viszont arról, ami megtörténhet. Ez a megfogalmazás
azt sejteti, hogy a költészet, illetve az irodalom nem egyszerűen utánozza a már eleve
adott valóságot. A költő olyan dolgokról is beszél, amelyek nem láthatóak, s ame-
lyeket éppen az irodalmi műalkotás tesz láthatóvá. 

Összefoglalva tehát elmondható, hogy már az ókori görög gondolkodásban ki-
alakul a mimészisz fogalmának két alapvető, ugyanakkor egymástól eltérő értelme-
zése. A kettő közül különösen az arisztotelészi értelmezés lehet érdekes a
számunkra, mert a műalkotásra nem mint a valós dolgok utánzására tekint, hanem
mint a valóság képmására, amely magában foglal olyan minőségeket is, amelyek nél-
küle nem lennének megragadhatók. Az irodalom esetében ez egy kettős funkcióban
ölt testet: az irodalom tanít és gyönyörködtet.  

1. 6. A kánon

Az ókori görög „kanón” szó nem rendelkezik egységes jelentéssel; alapvetően
három különböző jelentését tudjuk elkülöníteni: 1. oktatási útmutató, 2. norma vagy
szabály, 3. alapvető auktorok jegyzéke. Ezek közül számunkra az utóbbi kettő lesz
fontos. Mai értelemben a kánon azoknak a műveknek az összességét jelenti, ame-
lyeket egy közösség értékesnek és fontosnak tart. A kanonikus művek már az ókori
görögöknél egyfajta mintának vagy mércének számítottak. A görögök olyan remek-
műveket soroltak a kánonba, amelyeket tanulmányozni és utánozni kell. Az európai
irodalmat a romantika koráig meghatározta ez a gyakorlat. 

A kereszténység felbukkanásával a kánon kifejezés egy újabb jelentéssel bővült.
Eszerint azok a szövegek tartoznak a kánonba, amelyek megörökítik az Isten által
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kinyilatkoztatott igazságokat. Ebben az összefüggésben nem az isteni jelleg lehet
számunkra fontos, hanem az intézmény szerepe a kánonalkotásban. Arról például,
hogy mely szövegek kerültek be a Bibliába, és melyek maradtak ki belőle, egy intéz-
mény döntött. A kánon tehát nemcsak szövegek gyűjteménye és szabályok törvénybe
foglalása, hanem egy olyan normatív és identitásképző gyakorlat is, amely nem füg-
getleníthető az irodalmi és kulturális folyamatokat befolyásoló intézmények műkö-
désétől. 

Ilyen intézmény mindenekelőtt az iskola, amely alapvetően a nemzeti, illetve az
akadémiai kánont örökíti tovább. Érdemes felfigyelni rá, hogy az iskolai irodalmi
kánon mennyire masszív, azaz milyen nehezen fogad el bármilyen módosítást. Ez
azért is érdekes, mert tudvalevő, hogy a kánon nem választható el az olvasástól (és
fordítva: minden olvasást meghatároz a kánon). Egyes szerzői életművek újraolva-
sása azt eredményezheti, hogy megváltozik az adott szerző kánonban betöltött po-
zíciója. Példaként Móricz Zsigmond említhető, aki a hatvanas évek marxista
szemléletű kánonjában az egyik legfontosabb szerzőnek számított, ma már azonban
némileg másképp látjuk és értékeljük az életművét (például nem feltétlenül azokat
a műveit tartjuk fontosnak, amelyeket eddig). Hozzá kell azonban tenni, hogy olykor
túlzottan sok időbe telik, míg az újraértelmezések éreztetik hatásukat az iskolai ok-
tatásban is.

Végezetül meg kell említeni, hogy kánon helyett szerencsésebb lenne kánonokról
beszélni. A létező – és meglehetősen nehezen megbontható – akadémiai kánon mel-
lett léteznek alternatív kánonok is. Ilyenek például a populárisnak nevezett műfajok
(krimi, fantasy, science fiction) kánonjai. Hogy csupán egyetlen – ám manapság igen
népszerű – műfajra, a fantasyre utaljak: az ugyan nem valószínű, hogy a közeljövő-
ben Tolkient, Howardot vagy Lovecraftot fognak tanítani az iskolákban, de tény,
hogy mára ezek a szerzők egy alternatív kánon klasszikusaivá váltak.
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2. A modernitás

„A modernitás akkor született, amikor felfedezték, hogy az emberi élet értelme,
az embert körülvevő világ összefüggései nem transzcendentálisak, nem mitikusan,
túlvilágian megalapozottak, hanem a törvényszerűségek alapjában véve az ember, a
közösség és természet saját, evilági összefüggéseiből ragadhatók meg, azaz imma-
nensek” (Bókay 1997, 54). Ennél pontosabban aligha lehetne megragadni azt a kü-
lönbséget, amely a modernitásnak nevezett formáció és az azt megelőző időszak –
amelyet az egyszerűség kedvéért alteritásnak fogok nevezni – gondolkodásmódja
között fennáll. Szükséges azonban látnunk, hogy az a folyamat, amelyre a fenti idézet
utal, rendkívül hosszú volt, sőt egyesek szerint még mindig tart. A modernitás ki-
alakulása egy több évszázadot felölelő fokozatos változás eredménye. Az alábbiakban
– a hagyományos felosztást követve – különbséget teszek premodern, modern és
posztmodern korszakok között. Előbb azonban szeretném kicsit alaposabban kö-
rüljárni az alteritás és a modernitás gondolkodásmódja közti különbségeket.

2. 1. Alteritás és modernitás
Ma már igen nehéz – talán lehetetlen – rekonstruálnunk (vagy egyszerűen csak

elképzelnünk), hogyan gondolkodott az ókor és a középkor embere. Természetesen
vannak erre nézve támpontjaink (mindenekelőtt a régi időkből fennmaradt írásos
emlékek: irodalmi, filozófiai stb. írások), de nem árt, ha kellő óvatossággal közelítünk
a kérdéshez. 

Általánosságban véve kijelenthető, hogy a modernitással szemben az alteritás ko-
rabeli gondolkodás transzcendens jellegű volt. De mit jelent ez valójában? Az ókorra
jellemző mitologikus gondolkodás a világot két szférára osztotta: az égi szférára és
a földi szférára. Az előbbi volt az istenek világa, az utóbbi az emberé. A kettő azonban
nem volt elzárva egymástól; az átjárást közöttük szimbolikusan az úgynevezett vi-
lágoszlop biztosította. Valójában arról van szó, hogy az isteni, vagyis a szent folya-
matosan helyet követelt magának az emberi, azaz a profán világban. Másképp
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fogalmazva: az emberi világnak az isteni szféra adott értelmet. Minden, ami az ókori
ember számára e Földön jelentéssel bírt, az isteni szférából származott, tehát transz-
cendens jellegű volt. Jól látható ez a mitologikus időfelfogásban is. Az isteni világ
örök és változatlan idejét a földi szférában az ünnepi események alkalmával rituálisan
újjáteremtették, ami annyit jelent, hogy újra és újra eljátszották a teremtés alapító
eseményét (Eliade 1987, 61–106).

A keresztény középkorról ugyancsak elmondható, hogy transzcendens gondol-
kodásmód jellemzi, hiszen a középkori ember életének mindennapjait a legapróbb
részletekig áthatotta az a gondolat, hogy e világ jelenségei mögött ott áll a Teremtő,
aki értelemmel ruházza fel e jelenségeket, s végső soron magát az életet. Ahogy Hu-
izinga fogalmaz: „[A középkorban] mindent, aminek állandó helye van az életben,
úgy tekintenek, hogy az isteni terv része, és ez adja létjogosultságát; mindegy, hogy
egészen hétköznapi szokások vagy a legmagasabb rendű dolgok-e” (Huizinga 1996,
173). Úgy kell ezt elképzelni, hogy a világ az akkori emberek számára olyan volt,
mint egy hatalmas jelképrendszer, amelyben minden jelentéssel bírt. Ilyen értelem-
ben a középkori gondolkodás szimbolikusnak is nevezhető.

Aligha csodálkozhatunk azon, hogy az irodalom az alteritás korában meglehető-
sen különbözött attól, amit ma irodalomnak nevezünk. Mindenekelőtt azt kell meg-
említenünk, hogy az ókorban és a középkorban az írástudók száma meg sem
közelítette azt a számot, ahányan ma tudnak olvasni. Ennélfogva olyan, hogy ma-
gányos olvasás az alteritás korában egyáltalán nem létezett, s a néma olvasás is vi-
szonylag kései fejlemény. Az irodalom ebben a korszakban döntően szóbeli jellegű
volt. Bár már az ókorban léteztek a könyv elődjének tekinthető papirusztekercsek,
és a 4. századtól egyre elterjedtebbé váltak a kézzel írt könyvek is, az írás-olvasás
mégis sokáig csak kevesek kiváltsága volt. A művek befogadása gyakran ünnepi ese-
ményekhez kötődött, s ennélfogva nem egyéni volt, hanem kollektív. A történet-
mondó vagy énekes kisebb-nagyobb változtatásokkal újra és újra előadta a művet,
amelynek jelentése egyértelmű volt a közösség tagjai számára. Amiként nem létezett
még a mai értelemben vett szerzőfogalom (lényegében az előadó számított szerző-
nek), úgy nem létezett egyéni értelmezése sem a műveknek. Az egységes értékrend
és az eleve adott értelem nem tette lehetővé az egyéni olvasatok kibontakozását.
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2. 2. A modernitás kezdetei 
A modernitás kezdetét nem egyetlen esemény jelentette. Legalább három olyan

eseményt kell megemlítenünk, amelyek együttes hatása ahhoz vezetett, hogy foko-
zatosan átalakult az embernek a világról és önmagáról alkotott képe. Ez a három
esemény: a reneszánsz kultúra térnyerése, Amerika felfedezése és a Gutenberg-féle
könyvnyomtatás feltalálása.

A 13. századtól kezdődően a fejlettebb itáliai városállamokban olyan átalaku-
lások mentek végbe, amelyek döntő módon befolyásolták a kulturális élet alaku-
lását az elkövetkező évszázadokban. A humanizmusnak nevezett világkép utal a
tudományok megerősödésére és arra, hogy a figyelem a művészetekben is az
ember felé fordul. Leonardo például nemcsak emberi alakokat fest, hanem titok-
ban holttesteket boncol (hogy az ember anatómiáját a lehető legjobban megis-
merje) és számos találmány tervét veti papírra. Mindez azonban jó ideig nem
jelenti az egyház hatalmának csökkenését. Giordano Brunót száz évvel később
még azért ítélte máglyahalálra az egyház, mert tanításai nem feleltek meg az ak-
kori doktrínáknak.

Amerika felfedezése (1492) nemcsak gazdasági szempontból volt jelentős ese-
mény (mindenekelőtt, természetesen, a dél- és nyugat-európai tengeri nagyhatalmak
számára), hanem mert jelentős mértékben meghatározta az ember világról alkotott
képét. Ma, a Google Maps világából visszatekintve már nehéz elképzelnünk azt a
kort, amelyben még voltak a Földön ismeretlen, felfedezésre váró területek. Kolum-
busz nyomán később portugál hajósok vágtak neki a Föld körülhajózásának. A ha-
gyomány szerint ez először Magellánnak sikerült, aki azonban életét vesztette az
expedíció (1519–1522) során.

A könyvnyomtatás feltalálása szintén mérföldkő volt az emberiség történelmében,
csak más értelemben. Az 1440-es években egy német fémműves és drágakőcsiszoló,
Johannes Gutenberg hosszas kísérletezgetés során dolgozta ki azt a technológiát,
amelyet a nyomdaipar egészen a 20. századig használt: fémhasábokban öntötte ki a
betűket, és festéket vitt fel az ólomoldalra. Ennek köszönhetően nyomtatta ki Bib-
liáját, amely az első, mozgatható betűkkel nyomtatott könyv volt. A könyvet elvitte
a frankfurti vásárra, ahol többen felfigyeltek rá (többek között Enea Silvio Piccolo-
mini, a későbbi II. Pius pápa). A találmány sikere olyan folyamatokat indított el,
amelyek rendkívül messzire vezettek (vö. Manguel 2001, 141). Gutenberg találmá-
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nyának egyik azonnal felismerhető előnye abban rejlett, hogy az általa készített
könyv előállítási költségei lényegesen alacsonyabbak voltak, mint más technológiáké.
Ezt követően Európában már a 15. század végén sorra létesültek a könyvnyomdák.
Magyarországon Hess András alapított először nyomdát 1473-ban.

A Gutenberg-féle nyomtatás hatására megszaporodott a könyvek száma; kezdet-
ben csak a vallásos tárgyú könyveké, később egyre inkább a profán tárgyú könyveké
is. A könyv fokozatosan árucikké vált. Egyre többen tanultak meg olvasni, mígnem
a könyv a mindennapok részévé vált. A művek befogadása innentől fogva már nem
kötődött ünnepi eseményekhez, és immár nem ciklikus volt, hanem – miként az al-
fabetikus írás igényli – lineáris. A könyv elterjedésével változás állt be az embernek
az íráshoz, és ezen keresztül a nyelvhez való viszonyában is. Röviden szólva ez a vál-
tozás  – amely csak sok évszázaddal később érett be – abban nyilvánult meg, hogy
maga a nyelv fokozatosan reflexió tárgyává vált.

2. 3. A felvilágosodás tervezete
A szavak és a dolgok című könyvében Michel Foucault arra mutatott rá, hogy a

nyelviség tapasztalata a 18. század végére fokozatosan átalakul; a nyelv immár nem
egyszerűen eszköze lesz a kommunikációnak, hanem önálló léttel bír és saját tör-
vényszerűségeket követ. A francia filozófus szerint a nyelv innentől fogva olyan erő-
teljesen alakítja az emberek gondolkodásmódját, hogy elkezdik különálló
területként, önmagában véve is szemlélni. 

Ugyanebben az időszakban olyannyira megerősödnek a természettudományok,
hogy szétválik egymástól a klasszikus értelemben vett bölcselet és a tudomány. Míg
korábban a filozófus egyúttal tudós is volt, addig a felvilágosodástól kezdődően a fi-
lozófia helyét bizonyos kérdésekben fokozatosan átveszik a természettudományok.
Ez azonban nem vonja maga után a filozófia megszűnését. A filozófia továbbra sem
válik feleslegessé, csak éppen már nem mint a tudományok tudománya lép fel, hanem
mint olyan összefüggésrendszer, amelyben a tudományos ismeretek egyáltalán ér-
telmet nyernek. A természettudományos ismeretek meggyőző ereje miatt ugyanak-
kor a dogmatikus vallások is fokozatosan elveszítik a lábuk alól a talajt, vagy
legalábbis tudományos kérdésekben irreleváns tényezővé válnak. 
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A felvilágosodás onnan kapta a nevét, hogy az ember az észre, annak felvilágosító
erejére támaszkodva próbálta meg minél jobban megismerni a körülötte lévő világot.
Ezt a fajta gondolkodásmódot vagy szellemi attitűdöt nevezzük racionalizmusnak.
A racionalista gondolkodás egyik – még felvilágosodás előtti – nagy hatású képvi-
selője a francia René Descartes (1596–1650) volt. Módszerével – amelynek lényege,
hogy minden ismeretet alá kell vetni a kételkedés próbájának – Descartes új alapokra
helyezte a filozófiai és a tudományos gondolkodást. Egyrészt hangsúlyozta, hogy a
filozofálás személyes ügy (aki a filozófia útjára lép, annak tudatosan felül kell vizs-
gálnia minden korábbi vélekedését), másrészt pedig rámutatott arra, hogy a gon-
dolkodás alapja a módszeres kételkedés. Híres mondása – „Gondolkodom, tehát
vagyok.” – pontosan azt jelenti, hogy a gondolkodó ember mindenben kételkedhet,
de egyvalamiben sosem: abban, hogy kételkedik, vagyis hogy gondolkodik.

Százötven évvel később Immanuel Kant német filozófus így fogalmazta meg a
felvilágosodás lényegét: „A felvilágosodás az ember kilábalása maga okozta kisko-
rúságából. Kiskorúság az arra való képtelenség, hogy valaki mások vezetése nélkül
gondolkodjék” (Kant 1974, 81). Kant szavai remekül tükrözik annak a gondolati
rendszernek a lényegét, amelyet a felvilágosodás tervezetének nevezhetünk. Eszerint
az ember kizárólag a saját megismerőképességére támaszkodva képes megérteni és
alakítani a világot, miközben magukat a dolgokat saját természetükből kiindulva,
ok-okozati összefüggésekben vagy deduktív módon vizsgálja. Mindemellett pedig
képes szembenézni a nehézségekkel és önnön korlátaival. 

A modernitás több – kényelmetlen(nek is nevezhető) – felismeréssel szembesí-
tette az embert. Sigmund Freud három ilyen traumát különít el, amelyet szerinte
el kellett szenvednie a modernitás emberének. Az első traumát Kopernikusz jelen-
tette, amikor bebizonyította, hogy – egyszerűen szólva – a Föld nem a világ közepe
(de még a Naprendszerünké sem). Háromszáz évvel később Charles Darwin azt
bizonyította, hogy – a korábbi vélekedésekkel ellentétben – az ember nem a teremtés
koronája, azaz nem foglal el különleges helyet a földi élőlények között, hanem az ál-
latvilágból kiválva egy hosszú evolúciós folyamat során vált azzá, ami. (A Darwin
nyomdokain haladó természettudósoknak azóta azt is sikerült igazolniuk, hogy az
ember és a hozzá legközelebb álló főemlősök közötti genetikai rokonság igen magas,
több mint 98 százalék.) Ez volt a második trauma. Freud – a rá jellemző „szerény-
séggel” – saját munkásságát tünteti fel a modernitás harmadik traumájaként. Nem
ő volt ugyan az első, aki rámutatott, de kétségkívül ő tette ezt a leglátványosabban,
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hogy az ember még önmagát sem uralja teljes mértékben. Cselekedeteink és gon-
dolataink egy része ugyanis tudattalan. A modernitás emberének tehát azzal is
szembe kellett néznie, hogy az ember nem úr még a saját háza táján sem.

2. 4. Irodalomtudomány a modernitásban
A modernitás alapvető változásokat hozott az irodalom területén. Először is ek-

kortól beszélhetünk egyáltalán az irodalommal való rendszeres foglalkozásról. Az
irodalom a kultúra önálló területévé vált, fokozatosan beépült az emberek minden-
napi életébe, majd egyre inkább reflexió tárgyává vált. Ez utóbbi azt eredményezte,
hogy létrejött egy irodalommal foglalkozó diszciplína: az irodalomtudomány. Az
irodalomtudomány nem egységes terület. Egyrészt sokat köszönhet más, hozzá
közel álló tudományterületeknek (mint a filozófia vagy újabban a médiatudomány),
másrészt története során számos irányzatot és iskolát vonultatott fel. Ezek az irány-
zatok és iskolák egymástól sokszor nagyon különböző módon válaszolták meg az
irodalomtudomány alapkérdéseit.

Ma már nem képzelhető el az irodalom intézménye az irodalom köré épült dis-
kurzusok nélkül. E gondolat egyik legnagyobb hatású megfogalmazását Georg Wil-
helm Friedrich Hegelnél találjuk meg. A német filozófus egyik leghíresebb, és sok
vitára okot adó kijelentése az volt, hogy a művészet mára (vagyis a 19. század elejére,
akkor fejtette ki ugyanis gondolatait Hegel) végérvényesen halott. Vajon mi állhat e
kijelentés mögött? Hegel állításának egyik elfogadott értelmezése az, hogy a művé-
szet (és ezen belül maga az irodalom is) immár nem áll meg önállóan a saját lábán,
szüksége van valami másra, ami a létét megalapozza. Ez a „valami” Hegel szerint
nem más, mint a művészetfilozófia. Hegel felfigyelt arra, hogy a műalkotások egyre
inkább rászorulnak arra, hogy beszéljenek róluk és értelmezzék őket. Ez segít
ugyanis abban, hogy felismerjük lényegüket. Valójában ezt teszi az irodalomtudo-
mány is a modernitás korában: állandó reflexió tárgyává teszi az irodalmat annak
érdekében, hogy világosan átlátható legyen, mi a művészet és mi az irodalom.

Az irodalomnak a modernitás korában számos funkciója alakult ki. Ezek közül
az egyik, hogy az irodalom a műveltség fontos részét képezi. A hagyományos érték-
rend egyik alappillére a klasszikus szerzők ismerete volt. Igazán műveltnek csak az
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az ember számított, aki olvasta a legfontosabb szerzőket. Bár az iskolákban még ma
is érzékelhető az a törekvés, amely arra irányul, hogy az irodalomra elsősorban mint
műveltséganyagra tekintsünk, észre kell vennünk, hogy az a hagyományos értékrend,
amely ennek a gondolatnak az alapját képezte, mára megrendült, illetve átalakult.
A 21. század elején azt tapasztaljuk, hogy a kultúra fogalma is jelentős változásokon
esett át, sokkal színesebbé vált. A klasszikus alkotások mellett ma már a kultúra ré-
szét képezik a populáris kultúra egyes termékei is. Elsősorban azok, amelyek kiala-
kítottak valamiféle viszonyt a kultúra tradicionális elemeivel.

A modernitás egyik meghatározó vonása a történeti gondolkodás kialakulása
volt. Ez a gondolkodás, természetesen, hatással volt az irodalomra is. Ennek kö-
szönhetően jöhetett létre az irodalomtörténet-írás. Az irodalomtörténet az irodalmi
folyamatokat történeti perspektívába helyezi, e perspektíva pedig lehetővé teszi fej-
lődési ívek és töréspontok megrajzolását. A klasszikus kánon mellett a 19. századra
kialakul a nemzeti kánon is, amely azokat a műveket foglalja magába, amelyek a
nemzeti önismeret szempontjából kulcsfontosságúak. Később ezek fogják képezni
az iskolai irodalomoktatás alapját is. Észre kell azonban vennünk, hogy az iroda-
lomtörténet nem objektív folyamat. A 20. század második felére nyilvánvalóvá vált,
hogy – az állandóan változó kontextusoknak köszönhetően – az irodalomtörténet
is folyamatos újraértelmezésre, azaz újraírásra szorul. 

Végezetül a modernitás irodalmának egyik lehetséges funkciójaként meg kell em-
lítenünk az irodalmat mint az önkifejezés és az önreflexió eszközét. A romantika
óta az irodalmi műre gyakran úgy gondolunk, mint egy alkotó individuum által lét-
rehozott produktumra, amely magán viseli alkotójának személyiségjegyeit. Arra a
kérdésre, hogy mennyiben fejeződik ki egy műben az alkotó személyisége, a későb-
biekben még visszatérek. Itt csupán azt szeretném hangsúlyozni, hogy mára magától
értetődővé vált úgy tekinteni az irodalomra, mint ami segít nekünk önmagunk jobb
megértésében. Ez az alapvető gondolat, amely az irodalom felfogásának hermeneu-
tikai modelljére vezethető vissza, szintén a modernitás terméke.
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3. A premoden irodalomtudomány

Premodernnek a modernitás első, korai szakaszát nevezzük. Kiteljesedése a 19.
századra tehető. Ekkorra érnek be azok a törekvések, amelyeket a felvilágosodás ra-
cionalizmusa kezdeményezett. Az ipari forradalom vívmányai alapvető módon át-
alakítják az ember életmódját a nyugati világban, kialakul a szabadversenyes
kapitalizmus, elválik egymástól a munkaidő és a szabadidő. Mindez az irodalom
társadalmi szerepére is hatással van. 

Az irodalomról való gondolkodás a premodern időszakban is igen változatos volt.
Egyfelől tovább élnek olyan tendenciák, amelyeknek gyökere az ókori gondolkodásig
nyúlik vissza (ilyen a premodern hermeneutika). Emellett egyre fontosabbá válik az
irodalom tudományos megalapozhatóságának kérdése (ennek a törekvésnek az egyik
eredménye az irodalomtudományi pozitivizmus). A 19. század végén pedig – mint -
egy a pozitivizmus ellenhatásaként – létrejön a szellemtörténet. A továbbiakban ezt
a három irányzatot tekintem át vázlatosan.

3. 1. A premodern hermeneutika
Az írott szövegek értelmezésének tudományaként értett hermeneutika nem a pre-

modern korban jött létre, hanem az ókorban, mégpedig a homéroszi szövegek és a
Biblia olvasása során. Amikor e szövegek olvasói először szembesültek azzal, hogy
a szöveg jelentése nem mindenhol világos, szükségessé vált olyan módszerek kidol-
gozása, amelyek révén áthidalható e probléma. A hermeneutika tehát akkor jött
létre, amikor (időbeli) szakadék keletkezett a szöveg eredeti kontextusa és a befogadó
világa között. A hermeneutika ezt a szakadékot volt hivatva áthidalni. A hermene-
utikának tehát van egy igen fontos aktualizáló és közvetítő funkciója. Ahogy Peter
Szondi fogalmaz: „A hermeneuta tolmács, közvetítő, aki nyelvismerete révén érthe-
tővé teszi a meg nem értettet, a már nem érthetőt” (Szondi 1996, 11–12). 

Az ókori hermeneuták kétféle interpretációs eljárást dolgoztak ki: a grammatikai
interpretációt és az allegorikus interpretációt. A grammatikai interpretáció lényege,
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hogy azokat a szavakat, amelyek jelentése mára elhomályosult, más szavakkal kell
helyettesíteni. Hogy egy hozzánk időben közelebb álló példával világítsam meg ezt
az eljárást, idézek két sort a Szózatból: „Vagy jőni fog, ha jőni kell / A nagyszerű
halál...” A vers egészének kontextusában nem egészen érthető, miért nevezi a lírai
én nagyszerűnek azt a halált, amely az egész nemzet pusztulását jelenti. Mindez
akkor válik világossá, ha alkalmazzuk a grammatikai interpretációt. Ekkor ugyanis
kiderül, hogy a „nagyszerű” szó Vörösmarty korában nem egészen azt jelentette, amit
ma; akkoriban magába foglalta azt a jelentést is, hogy nagy mértékű, mindenre ki-
terjedő. Ezt figyelembe véve már érthetővé válik, hogy a „nagyszerű” a versben nem
pozitív jelentésű jelző, hanem mennyiséget fejez ki. 

Az allegorikus interpretáció abból indul ki, hogy a szövegnek van egy mögöttes
(allegorikus) jelentése. A sztoikusok például az isteneket és a hősöket kozmikus
vagy erkölcsi hatalmak megszemélyesítőinek tekintették (ilyen értelemben Kronosz
volt az idő, Heléna a Föld, Hektor a Hold stb.). Lényegében ez lett a módszertani
alapja a bibliai exegézisnek is, amelynek során az Ószövetség allegorikus értelmezése
az Újszövetség szempontjából valósult meg (például Ábrahámnak Izsák feláldozá-
sára való hajlandósága Jézus Isten által való feláldozásának előképeként nyer értel-
met). A grammatikai és az allegorikus interpretáció nem feltétlenül állnak szemben
egymással, viszonyuk komplementer is lehet, hiszen mindkettő a történeti távolság
leküzdésében érdekelt. 

A premodern hermeneutika első jelentős képviselője Johann Martin Chladenius
volt, aki Bevezetés az értelmes beszédek és írások helyes értelmezésébe (1742) című mű-
vében eljutott az értelmezésnek egy olyan általános tanához, amely a 18. század előtt
nem létezett, s ezzel elsőként mutatott rá arra, hogy a hermeneutika jóval több, mint
egyszerű szövegértelmezési módszertan. Chladenius abból a kérdésből indult ki,
hogy hogyan tudunk valamit helyesen értelmezni. Felfigyelt ugyanis arra, hogy kü-
lönböző olvasók gyakran egészen különböző jelentéseket olvasnak ki ugyanabból a
szövegből, és feltételezte – tegyük hozzá, nagyon helyesen –, hogy az olvasó általi
értelemtulajdonítás nem lehet tetszőleges. Ezt a problémát úgy vélte áthidalhatónak,
hogy megfogalmazta a nézőpontról, vagyis a megértés perspektivikus jellegéről
szóló tanítását. Ennek lényege, hogy az eltérő értelmezéseket az egyes emberek eltérő
nézőpontjára vezeti vissza. Ugyanazt a dolgot azért láthatjuk másként, mert más
helyet foglalunk el a térben, mint más emberek, más a különböző dolgokhoz fűződő
viszonyunk és más a gondolkodásmódunk. Chladenius feltételezte, hogy mindenki
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rendelkezik saját nézőponttal, beleértve a szerzőt is. A jelentés problémájára pedig
azt a megoldást javasolta, hogy az olvasó nézőpontját a szerzőével kell helyettesíteni. 

A felvilágosodás korának hermeneutikájára általánosan jellemző, hogy a megértés
fókuszába magukat a dolgokat helyezi, nem pedig a dolgokat megjelenítő nyelvet. Más
szóval, nem vesz tudomást arról, hogy a nyelv nem egyszerűen jelöli a dolgokat, hanem
eleve értelmezi is azokat. Chladenius például ilyen értelemben nem tesz különbséget
a német „Knecht” és a latin „servus” között; nála mindkét szó ugyanazt a fogalmat, a
szolga fogalmát jelöli (holott a kettő nyilvánvalóan nem feleltethető meg egymásnak).

A 19. század elején a hermeneutika más irányba fordul. A dolgok megértése he-
lyett a szellem fogalma kerül előtérbe. Míg a 18. század közepén még a szöveghelyek
értelme, illetve a szerzői szándék és az általa jelölt dolgok megértése állt a közép-
pontban, addig a romantika kezdetén a figyelem a szellemnek nevezett enititás mi-
benlétére irányul. A mai filozófiai és irodalomtudományos gondolkodásból már
szinte teljesen eltűnt a szellem kifejezés, így nem olyan könnyű megértenünk, mit is
érthettek alatta a 19. század elején. Annyi mindenképpen kijelenthető, hogy a szel-
lemnek egyfajta humanizáló funkciót tulajdonítottak, és feltételezték, hogy az em-
beriség fejlődését alapjaiban áthatja a szellem fejlődése. Friedrich Ast A grammatika,
a hermeneutika és a szövegkritika alapvonalai (1808) című munkájában kifejti, hogy
korának szelleme lényegében azonos az ókor szellemével, s az irodalomtudomány-
nak (amit ő még filológiának nevezett) az a célja, hogy ezt az azonosságot felmutassa.
Abból az előfeltevésből indul ki, hogy a megértés nem más, mint az eredeti értelem
reprodukciója vagy utánalkotása. Ezzel azonban Astnak sikerült elérnie, hogy a tör-
téneti távolság leküzdése helyett megszüntette azt. 

A 19. század kétségkívül legnagyobb hatású hermeneutája Friedrich Schleierma-
cher volt. Schleiermacher legnagyobb érdeme, hogy a hermeneutikát univerzálissá
alakította át, azaz kiterjesztette minden nyelvi megnyilatkozásra (még a beszédre,
illetve a beszélgetésre is). Nála tehát már nem egyszerűen szöveghelyek magyaráza-
táról van szó, hanem a megértés általános elméletéről. Schleiermacher szerint a meg-
értés két mozzanatból tevődik össze: a beszédet egyfelől vizsgálhatjuk a nyelv
egészéhez fűződő viszonyában (erre szolgál nála a grammatikai interpretáció) és
vizsgálhatjuk a szerző gondolkodására való tekintettel is (ez volna a pszichológiai
interpretáció). Schleiermacher tehát megkülönbözteti a nyelvi és a történeti tények
ismeretére támaszkodó megértést, amely független a megértő szubjektivitásától, va-
lamint a beleérzésen vagy azonosuláson alapuló megértést. Fontos hangsúlyozni,
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hogy Schleiermacher nem tett egyenlőségjelet a megértés és a szerzői szándék közé.
Azt vallotta, hogy egy szöveget előbb ugyanolyan jól kell érteni, mint a szerzője, ezt
követően azonban arra kell törekednünk, hogy jobban értsük a szerzőnél. 

Figyelmet érdemel, hogy a felvilágosodás hermeneutikájával szemben Schleier-
macher már nagy szerepet tulajdonít a nyelvnek. Azt állítja, hogy a beszéd a jelölést
kettős módon hajtja végre: egyfelől kifejezi a nyelvet mint rendszert, amely nemcsak
a beszélők grammatikáját határozza meg általános érvénnyel, hanem a gondolko-
dásmódjukat is, másfelől pedig hangsúlyozza, hogy maga a nyelv is csak a beszéd
révén jön létre, hiszen a maga módján minden ember részt vesz a nyelv alakításában
(vö. Frank 2001, 21). Ezt a két aspektust – mint látni fogjuk – később Ferdinand
de Saussure fogja újra felfedezni. 

Nyelv és gondolkodás, vagyis az általános és az individuális Schleiermachernél
szétválaszthatatlanul összefonódik – a megértésnek mind a kettő elemi feltétele. Jól
láthatóan itt már maga a megértés kerül a hermeneutikai vizsgálódás középpontjába.
A hermeneutika univerzálissá válása pontosan ezt jelenti. A megértést Schleierma-
cher – másokhoz hasonlóan – körszerűen fogja fel. Ezt nevezzük hermeneutikai
körnek. (A hermeneutikai kört nem Schleiermacher találta fel, az ő elmélete azon-
ban eltér más értelmezésektől.) Ennek alapját az képezi, hogy a részeket az egészből,
az egészt pedig a részekből kell megérteni. Ez a paradoxonnak tűnő megállapítás
korántsem annyira értelmetlen, mint amennyire elsőre látszik. Gondoljuk el a kör-
szerűséget folyamatként. Amikor beszélgetni vagy olvasni kezdünk, belépünk a
körbe, azaz az elhangzott vagy leírt kijelentéseket arra a kontextusra vonatkoztatjuk,
amelyben e kijelentések elhangzottak, illetve leíródtak. A részek tehát az egészből
nyerik el értelmüket. Ugyanakkor az is igaz, hogy az egész nem létezne, ha nem te-
vődne össze részekből. A kettő egymást feltételezi. A körszerűség mindemellett arra
is utal, hogy a megértés lezárhatatlan folyamat. 

3. 2. Az irodalomtudományi pozitivizmus
Mint korábban utaltam rá, az irodalmi kommunikációnak három fő instanciája

van – a szerző, a mű és a befogadó –, amelyek egyaránt meghatározzák e kommu-
nikáció jellegét. Mind a három tényező egyformán fontos, hiszen mindegyikre szük-
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ség van ahhoz, hogy egyáltalán irodalomról beszéljünk. Mégis, a különböző korok
irodalomtudományos gondolkodása nem egyforma mértékben tartotta fontosnak
e három instancia mindegyikét. Némileg általánosítva elmondható, hogy a premo-
dern gondolkodás alapvetően szerzőcentrikus volt, amennyiben a szerzői szándék
megértését vagy annak felkutatását tűzte ki az értelmezés elsődleges céljául. A leg-
tipikusabb megnyilvánulása ennek a gondolkodásmódnak az irodalomtudományi
pozitivizmus volt.

Az irodalomtudományi pozitivizmus a 19. században jött létre, abban a korban,
amikor egyre fontosabbá vált az irodalommal való foglalkozás tudományos megala-
pozása. A 19. században addig nem tapasztalt módon fejlődésnek indultak a ter-
mészettudományok, amelyek egyre pontosabb válaszokat adtak az emberiséget a
kezdetektől fogva foglalkoztató kérdésekre. Mindenekelőtt azonban e tudományok
megalapozott – azaz bizonyítható, tényekkel alátmasztható – tudásra törekedtek
(és törekednek ma is). Nem csodálkozhatunk tehát azon, hogy az irodalomtudo-
mányi pozitivizmus éppen a természettudományok egyikét, a biológiát vette alapul
a saját tudományos alapjainak kidolgozásához. Ilyen értelemben a biológia mintájára
kezdtek az irodalomban is (mű)fajokról és (mű)nemekről beszélni, fontos kérdésnek
tartották a szerző öröklött tulajdonságainak vizsgálatát, az irodalmi fejlődést pedig
a „születés – virágzás – elmúlás” logikája alapján képzelték el.

A pozitivisták nem a műre helyezték a hangsúlyt, hanem a művet körülvevő kon-
textusokra. Úgy vélték, hogy maga a mű csak e kontextusok vonatkozásában nyer-
heti el tényleges jelentését. Mely kontextusokról van szó? Mindenekelőtt a szerző
életéről és a történelmi korszakról, amelybe a szerző élete is beágyazódik. A poziti-
vizmus a hétköznapi kommunikációhoz hasonló módon fogta fel az irodalmat. Fel-
tételezte, hogy a jelentés az üzenet küldője által világosan körülhatárolt, és a
kommunikáció akkor sikeres, ha a befogadónak sikerül maradéktalanul dekódolnia
ezt az előzetesen adott jelentést (más szóval azt, amire a szerző – az üzenet küldője
– gondolt). Nem nehéz észrevenni, hogy ebben a koncepcióban a mű másodlagos
státuszba kerül a szerzői intencióhoz képest. Nem az lesz a fontos, amit korábban
a mű szándékának neveztem, hanem a szerzői intenció. A pozitivisták komoly ener-
giát fektettek abba, hogy a szerzői szándékot rekonstruálják. Úgy vélték, hogy ehhez
elsősorban a szerző életének alapos ismeretére van szükség.

Wilhelm Scherer, a 19. századi pozitivizmus jeles képviselője azon a véleményen
volt, hogy a szerző kapcsán három tényezőt kell vizsgálnia az irodalomtudósnak: a
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szerző öröklött tulajdonságait, megélt élményeit és tapasztalait, valamint mindazt,
amit a szerző az élete során megtanult. Ennek a túlzott szerzőközpontúságnak az
lett az eredménye, hogy a művek helyett a szerzők életrajza került az irodalomtu-
domány fókuszába. Abbéli igyekezetében, hogy tényszerű legyen (s így megfeleljen
a természettudományok által támasztott elvárásoknak), a pozitivista irodalomtudós
adatokat gyűjtött, leltárba vette a szerzővel kapcsolatos leghétköznapibb informá-
ciókat is. Ez a hozzáállás azonban egy idő után önmaga csapdájába esett; a tárgy-
történet adatok öncélú halmozásába fulladt. Alkalmanként rengeteg tényszerű adat
gyűlt össze egy adott szerzőről, csak éppen az a kérdés maradt megválaszolatlanul,
hogy ezek az adatok miként hozhatók összefüggésbe a szerző által írt irodalmi
művel. Megmagyarázza-e Petőfi verseinek irodalmi teljesítményét az, hogy a költő
hová járt iskolába vagy hogy milyen foglalkozást űzött az édesapja? Ma már úgy lát-
juk, hogy aligha.

A pozitivisták egyik kimondott előfeltevése az volt, hogy az irodalomtudomány
elsődleges tárgya a szerző. Hozzá képest a mű csak másodlagos, afféle melléktermék.
Sainte-Beuve így fogalmaz: „Az én szememben az irodalom, az irodalmi műalkotás
nem független vagy legalábbis nem választható le az emberről, attól az egésztől, amely
létrehozta; élvezni élvezhetek egy művet, megítélni azonban nem ítélhetem meg az
ember alapos ismerete nélkül” (Sainte-Beuve 1998, 44). Sainte-Beuve azonban kény-
telen volt szembesülni saját módszerének korlátaival. Míg ugyanis a kortárs szerzők
esetében viszonylag könnyen megoldható, hogy vizsgálat tárgyává tegyük őket, addig
a régi korok szerzőivel kapcsolatban ez olykor igen komoly akadályokba ütközik. 

Sainte-Beuve és más pozitivisták másik előfeltevése az volt, hogy a szerző minden
esetben rendkívüli ember, olyasvalaki, aki sokkal több, nagyszerűbb, kiemelkedőbb
stb., mint mi, olvasók. A szerző rendkívüli személyiség, aki megérdemli, hogy fog-
lalkozzunk vele, hogy megismerjük minden apró titkát. Sainte-Beuve odáig megy,
hogy szerinte nemcsak a szerzőt kell vizsgálnunk, hanem annak szüleit és testvéreit
is, mert a legközelebbi hozzátartozók jelleméből sok mindent megtudhatunk a szer-
zőről is. Ezek a gondolatok mind azt mutatják, hogy a pozitivista gyakorlatban nem
a mű megértése a fontos, hanem a szerzőé. A mű csak burok, amelybe a szerző el-
helyezte a mondanivalót. A mű legfontosabb feladata, hogy általa a szerző nevelje
az olvasókat. 

A pozitivisták szerint a műnek nemcsak jelentése van, hanem egyenesen eszmei
mondanivalója. Az eszme fogalmát szintén fontos kontextusként tartja számon a
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pozitivista irodalomtudomány. Feltételezi, hogy minden szerző saját korának gyer-
meke, s így érthető módon gondolkodás- és írásmódja a korszellem által meghatá-
rozott. Továbbá minden korszaknak megvannak a maga eszméi, amelyek – a
pozitivisták szerint (gondoljunk csak a biológiára) – kialakulnak, fejlődnek, elhalnak.
Beöthy Zsolt úgy vélekedett, hogy az irodalom nem más, mint a nemzeti lélek meg-
nyilvánulása. Ez a kijelentés ma már nehezen – vagy inkább: sehogyan sem – értel-
mezhető.

Mindezek tükrében feltehető a kérdés: hogyan elemzi a művet a pozitivista? Min-
denekelőtt a következő kérdésekre fókuszál: 

– milyen történelmi-társadalmi kontextusban született a mű?
– mi volt vele a szerző célja?
– milyen a mű szerkezete?
– milyen költői eszközöket használ a szerző?
– mi a mű eszmei mondanivalója?
Ha bármelyik ismerősnek tűnik e kérdések közül, az nem a véletlen műve. Bár-

mennyire hihetetlen, annak ellenére, hogy az irodalomtudományi pozitivizmus egy
jellemzően 19. századi megközelítésmódja az irodalomnak, az általános és közép-
iskolákban még ma is fellelhetjük a nyomait. Amikor például a magyartanár részle-
tesen átveszi a szerző életrajzát, amikor azt a kérdést feszegeti, hogy mit akart a
szerző mondani, amikor kimondatlanul is meg van róla győződve, hogy a szerző
nagyszerű ember (volt), és amikor a mű tényleges értelmezésére alig vagy egyáltalán
nem jut idő – akkor ott bizony a pozitivizmus szelleme kísért. (Olyan ez, mintha
ma egy fizikaórán 19. századi fizikát, matematikaórán 19. századi matematikát, bi-
ológiaórán pedig 19. századi biológiát tanítanának.)

Ha másért nem, ezért mindenképpen érdemes kritikával illetni a pozitivizmust.
Összefoglalva elmondható, hogy:

– a pozitivizmus háttérbe szorítja a művet,
– másodlagos szerepbe kényszeríti az olvasót,
– olykor öncélú adathalmozásba fullad,
– olykor indiszkrét a szerzővel szemben (amikor például kiteregeti annak lelki

szennyesét),
– a kultuszképződés melegágyaként szolgál.
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3. 3. A szellemtörténet
A 19. század végén egyre markánsabbá váltak azok a tendenciák, amelyek a po-

zitivizmus módszerét már nem tartották kielégítőnek. Ezek közül a legjelentősebb
a német nyelvterületen kifejlődött szellemtörténet volt. A szellemtörténet legjelen-
tősebb képviselőjeként Wilhelm Dilthey német filozófust kell megemlítenünk, aki-
nek Élmény és költészet (1905) című műve nagy hatást gyakorolt a kortársaira. A
szellemtörténet viszonylag gyorsan teret hódított Magyarországon is. A 20. század
elején olyan kiemelkedő művek születtek, mint Lukács György fiatalkori művei: A
lélek és a formák (1910), A modern dráma fejlődésének története (1911) és A regény
elmélete (1915). A szellemtörténet jelentős magyarországi teljesítménye volt továbbá
a Minerva című folyóirat, amely az első világháború után Pécsett jelent meg Thie-
nemann Tivadar szerkesztésében. A szellemtörténeti megközelítés olyan kiváló
írókra is hatott, mint Babits Mihály és Szerb Antal.

A szellemtörténet abból a megfontolásból indult ki, hogy a ténykutatás és az adat-
gyűjtés – Babits Mihály kifejezésével élve: a téglahordás – önmagában már nem ele-
gendő, szükség van az ismeretek integrálására és szintetizálására is. Bár a
szellemtörténet szembefordult a pozitivizmus öncélú adathalmozási gyakorlatával,
számos kérdést illetően megmaradt ugyanazon a horizonton belül. Akárcsak a po-
zitivizmus, a szellemtörténet is nagy szerepet tulajdonított a történetiségnek, a kü-
lönbség „csupán” annyi volt, hogy a történetiséget másképp fogta fel. A
szellemtörténet elkötelezett híveit „az irodalom teljessége és folytonossága érdekli,
és az abban kifejeződő kollektív lélek” (Babits 1998, 175). De mit is jelent itt az iro-
dalom teljessége és folytonossága, illetve a benne kifejeződő kollektív lélek? Ahhoz,
hogy ezt megértsük, tisztáznunk kell, mit jelent a szellemtörténet szóban a szellem
fogalma.

A szellemtörténet alapját az a gondolat képezi, hogy az emberi élet egészét áthatja
valami, amit ők szellemnek neveztek. Ma már könnyű félreérteni ezt szót, ezért sze-
retném hangsúlyozni, hogy a szellem itt nem valami misztikus vagy transzcendens
jelenség, hanem az embertől és az emberi együttműködésből ered. A szellem mindig
emberi szellem, ugyanakkor túl is mutat az emberen. A szellemtörténet számol egy
személyfölötti szellemfogalommal is. A szellem nem más, mint egy értelemegész,
amelyből az egyes jelenségek elnyerik értelmüket. A dolgok és a jelenségek egy egész
részét képezik, ez a szellemi természetű egész pedig történetileg nyilvánul meg. 
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A szellemtörténet lényegében azt ismeri fel, hogy a történelem másképp működik,
mint a természet. Éppen ezért az irodalomtudománynak nem a biológiát vagy más
természettudományokat kell alapul vennie (mint a pozitivisták gondolták), hanem
egy saját megközelítésmódot kell kidolgoznia. Dilthey egyértelmű különbséget tett
természettudományok és szellemtudományok között. A különbségtevés lényege,
hogy míg a természettudományok a magyarázatra építenek, addig a szellemtudo-
mányok alapja az értelmezés. Nem nehéz kitalálni, hogy ebben a felosztásban az
irodalomtudomány melyik csoportba kerül.

A pozitivizmus után a szellemtörténet igyekezett megadni a befogadónak az
őt megillető helyet. Nem véletlenül került tehát a fókuszába a szellem és az élet
közti viszony tisztázása. A művészet lényege az élet megértése, hirdette Dilthey.
Ebből egyenesen következik, hogy az irodalom nem egyszerűen szaktudomány,
hanem bizonyos értelemben több annál: az önértés eszköze. Az irodalom tanít,
de nem úgy, ahogy a pozitivisták gondolták – azaz nem eszméket hordoz. Sokkal
inkább magatartásmintákat közvetít, amelyeket öntudatlanul is elsajátítunk. A
nagy művek nem azért nagyok, mert nagy emberek írták őket, vagy mert olyan
eszméket közvetítenek, amelyek az emberiség üdvét szolgálják. Hanem azért, mert
olyan emlékezetes jellemeket és helyzeteket teremtenek, akikben és amelyekben
önmagunkra ismerhetünk. 

A szellemtörténet módszeréről kiváló áttekintést nyújt a Magyar irodalomtörténet
című könyvéhez írt bevezetőjében Szerb Antal. Amellett, hogy rámutat az iskolai
irodalomoktatás és a hagyományos (értsd: pozitivista) irodalomtörténet-írás hibáira,
remekül összefoglalja a szellemtörténeti megközelítés főbb elveit. Először is eloszlatja
azt a tévhitet, hogy a szellemtörténet nem foglalkozik a mű szerzőjével. A szellem-
történet számára is fontos a szerző, de immár nem a hétköznapi értelemben vett
szerző (a mű empirikus szerzője), hanem az alkotó ember, aki bizonyos értelemben
nem esik egybe az előbbivel. Szerb így ír erről: „Az újabb irodalomtörténet-írót elsőül
nem az író érdekli, hanem maga az irodalom. Nem az egyszeri, itt meg itt élő, ilyen
meg ilyen hibákkal és erényekkel megvert íróember érdekli, hanem az a mélyebb, a
mindennapi életbe át nem lépő személyiség, aki a művek mögött áll, az alkotó ember”
(Szerb 1934, 13). A szerző életrajza és nem irodalmi megnyilvánulásai csak akkor
lesznek fontosak, ha nélkülük nem tudjuk a művet megérteni, de ez viszonylag ritkán
fordul elő. A kapcsolat élmény és irodalom között általában lazább, mint a poziti-
visták gondolják. Szerb Antal többek között a Beatrice után sóvárgó Dantét említi,
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aki egyébként boldog házaséletet élt, illetve Petőfit, aki lelkesen énekelte meg a bor-
fogyasztás örömeit, miközben nem is szerette a bort.

Nem kell tehát eltúloznunk az életrajzi értelemben vett szerző szerepét, hiszen
az irodalmi mű nemcsak Énből (személyiségből) áll, hanem Nem-énből (személy-
fölöttiből) is. Sőt a szellemtörténet képviselője szerint ez utóbbi alkotja elsősorban
az irodalomtörténet tárgyát. De mi is az a Nem-énnek nevezett személyfölötti szö-
vevény? 

Szerb Antal szerint mindenekelőtt ilyen a gondolat. Bár a gondolatok az emberek
fejében fogalmazódnak meg, mégsem az egyén tekinthető a forrásuknak. A gondo-
latok ugyanis eszmékhez kapcsolódnak, amelyek szintén kapcsolatban állnak egy-
mással. Ezek az eszmék átívelhetnek korokon is, és jócskán túlmutatnak az egyes
emberen. Ilyen értelemben minden gondolatnak megvan az előzménye a gondolatok
rendszerében: az az eszme, amelyhez kapcsolódik. Nincs abszolút új gondolat. A
másik személyfölötti tényező a forma. Amikor az író írni kezd, már készen talál bi-
zonyos formákat, műfajokat, verstani és kompozíciós szabályokat, drámai elveket,
motívumokat stb. Természetesen ezeknek a formáknak – akárcsak a gondolatoknak
– az eredete az ember, mégis túlmutatnak az emberen. Tegyük azért ehhez hozzá,
hogy a forma kérdését – mint nemsokára látni fogjuk – a később következő iroda-
lomtudományi irányzatok ennél egy kicsit összetettebben láttatták.
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4. A modern irodalomtudomány

A modern valami újat jelent, olyat, ami szemben áll a régivel. A modernitás kitel-
jesedése a 19. és a 20. század fordulójára tehető, csúcsteljesítményeit azonban a 20.
század első felében hozta létre. A tudományok gyors ütemű fejlődésének köszön-
hetően a polgári életmód alapvető átalakulásokon ment át a 20. század elején. Min-
denekelőtt felgyorsult a világ (ez a folyamat azóta is tart, sőt fokozódik). A
tudományos világkép egyre szilárdabbá vált, és sok minden bekövetkezett abból,
amit az olyan 19. századi „próféták” jósoltak meg, mint Friedrich Nietzsche. Az
ember előbb elveszítette Istent, majd saját magát is.

Az irodalom területén tanúi lehetünk az irodalom immanenssé válásának. Az
irodalom immanenciája azt a gondolatot jelenti, hogy az irodalom nem feltétlenül
a történelmi változásokat követi, hanem sajátos törvényszerűségekkel rendelkezik,
amelyek meghatározzák az alakulását. A modernben kialakulnak olyan megközelí-
tésmódok is, amelyek kevésbé veszik figyelembe a történetiséget, és a kontextusok
vizsgálata helyett szigorúan a műre koncentrálnak. 

Némileg általánosan fogalmazva elmondható, hogy a modern gondolkodásmód
a látszat és a lényeg kettősségére épül. A modern gondolkodók feltételezik, hogy a
felszín alatt mindig meghúzódik egy olyan struktúra, amely meghatározza a jelen-
ségeket. Ékes példája ennek Sigmund Freud munkássága. Bár a bécsi pszichiáter el-
mélete – a pszichoanalízis – tudományos szempontból több helyen is kikezdhető
(lásd erről Webster 2002), mégis óriási hatást gyakorolt az irodalomra. Freud úgy
vélte, hogy a szervi megbetegedések lelki okokra vezethetők vissza, s hogy a gyó-
gyulás kulcsát a pszichoanalitikus módszer jelenti. Feltételezte, hogy az emberi tu-
datnak van egy nehezen meghatározható része – ezt nevezte ő tudattalannak –,
amely úgy befolyásolja a tetteinket és a gondolkodásunkat, hogy közben nem is tu-
dunk róla. Mindaz, amit teszünk, illetve mindaz, ami a felszínen megmutatkozik,
valójában a mélyben (a lélek mélyén) rejtőző dolgokból táplálkozik.

Mindemellett a 20. század elején egy olyan kérdés is a középpontba kerül, amelyre
korábban nem fordítottak kellő figyelmet: a nyelv kérdése. Egyre nyilvánvalóbbá
válik, hogy a nyelv nem egyszerűen eszköz, amelyet tetszés szerint alakíthatunk, il-
letve kényünkre-kedvünkre használhatunk, hanem önálló léttel bír. A filozófia fo-
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kozatosan nyelvfilozófiává alakul át. Korai művében, a Logikai-filozófiai értekezésben,
a nyelvfilozófus Ludwig Wittgenstein így fogalmaz: „Nyelvem határai világom ha-
tárait jelentik” (Wittgenstein 1989, 70). Wittgenstein ezzel rámutat arra, hogy a
nyelv alapvető módon határozza meg a gondolkodásmódunkat. A 20. század másik
nagy hatású gondolkodója, Martin Heidegger Lét is idő című művében szintén a
nyelv fontosságát hangsúlyozza, sőt új filozófiai nyelvet is teremt. A nyelvészek közül
pedig meg kell említeni Ferdinand de Saussure-t, akinek Bevezetés az általános nyel-
vészetbe címen posztumusz kiadott előadásai szintén nagy hatást gyakoroltak a szá-
zad későbbi nyelvfelfogására.

A nyelv kérdésének előtérbe kerülésével egyidőben problematikussá válik a szub-
jektum fogalma is. Bebizonyosodik, hogy a szubjektum nem oszthatatlan, s önazo-
nossága nem eleve adott. Az irodalom már a 20. század elején érzékenyen reagál
ezekre a problémákra. Az eltűnt idő nyomában című hétkötetes regényfolyamában
Marcel Proust elementáris módon szembesít azzal a tapasztalattal, hogy miként va-
gyunk (vagy nem vagyunk) képesek azonosulni korábbi énjeinkkel, s hogy ebben a
folyamatban milyen nagy szerep jut az emlékezésnek és a nyelvnek, illetve az iroda-
lomnak. 

Proust műve – akárcsak számos további 20. századi irodalmi mű – nem könnyű
olvasmány. Ezalatt mindenekelőtt azt értem, hogy nagyobb aktivitást vár el a befo-
gadótól. A modern korban jelentősen megnő a befogadó szerepe. Mindemellett tanúi
lehetünk annak is, hogy a sokszor komoly erőfeszítést igénylő művek mellett meg-
jelennek könnyedebb olvasmányok is. Ebben a korban válik el egymástól az érté-
kesnek tartott magas (vagy elit) és a szórakoztatásra irányuló populáris irodalom.
A szórakoztatás mint az irodalom egyik alapfunkciója nem új, de sokáig nem tud
vele mit kezdeni az irodalomtudomány. Az úgynevezett magas és a populáris iro-
dalom közötti viszony csak az utóbbi években került a figyelem középpontjába.

4. 1. Az orosz formalizmus
Az orosz formalizmus kezdetét 1914-re szokás tenni, ekkor jelent meg Viktor

Sklovszkij A szó feltámadása című tanulmánya a futurista költészetről. A formaliz-
mus a 20. század tízes és húszas éveiben virágzott Oroszországban. Tagjai elsősor-
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ban két csoportosulás köré szerveződtek: az egyik a Moszkvai Nyelvész Kör volt
(legismertebb tagjuk Roman Jakobson), a másik pedig a szentpétervári Opojaz-cso-
port (teljes nevén: Társaság a Költői Nyelv Tanulmányozására, legjelentősebb kép-
viselői: Viktor Sklovszkij, Borisz Eichenbaum, Jurij Tinyanov). Mint e csoportok
megnevezései is mutatják, a formalisták elsősorban nyelvészek voltak, és az iroda-
lomra is nyelvészeti perspektívából tekintettek. Az irányzat a húszas években indult
hanyatlásnak, amikor is egyre több támadás érte – politikai-ideológiai okokból – a
tagjait. A formalizmus alapelvei azonban tovább éltek a Prágai Nyelvész Körben,
amelynek egyik alapítója az időközben Moszkvából Prágába költözött Jakobson volt. 

A formalizmus érdeme, hogy a modernitás korában elsőként igyekezett sziszte-
matikus alapokra helyezni az irodalom vizsgálatát, és megpróbálta körülhatárolni
azt a jelenséget, amit a modern korban irodalomnak hívunk. Egyik írásában Borisz
Eichenbaum így fogalmazott: „Az úgynevezett »formális módszer« nem egy külön
»metodológiai« rendszer létrehozásának eredményeképpen, hanem az irodalomtu-
domány önállóságáért és konkrétságáért vívott harc során alakult ki” (Eichenbaum
1998, 248). Azt, hogy a formalisták mennyire komolyan vették a küldetésüket, az
idézett mondat harcias retorikája is alátámasztja. 

Ahogyan az irányzat megnevezése is árulkodik róla, a formalizmus képviselői a
forma fogalmát állították a vizsgálódásuk középpontjába. Fontos azonban hangsú-
lyozni, hogy e fogalom náluk nem a klasszikus értelemben vett formát – vagyis a
tartalom ellentétét – jelenti. A hagyományos megközelítésekkel szemben – amelyek
a formát afféle külső hordozónak vagy díszítő elemnek tekintették csupán, és egyér-
telműen alárendelték a „tényleges” mondanivalót reprezentáló tartalomnak – a for-
malizmus megszüntette a forma és a tartalom megkülönböztetését, és a formát egy
új funkcióval látta el. A forma náluk már nem pusztán díszítő elem, sőt maga a forma
válik a lényeggé. 

Ami a formalizmust nagy mértékben megkülönbözteti a korábbi irodalomtudo-
mányi irányzatoktól, az nem más, mint a kontextus szerepének redukálása. Emlé-
keztetőül: kontextus alá minden olyan tényezőt besorolhatunk, amely a művön kívül,
annak környezetében helyezkedik el (ilyen a történelmi korszak, a társadalmi háttér,
az író élete és tapasztalatai stb.). A formalizmusra az jellemző, hogy ezeket a ténye-
zőket szisztematikusan figyelmen kívül hagyja, vagyis radikális módon dekontex-
tualizálja az irodalmi szöveget. A szerző vizsgálatát teljesen feleslegesnek tartja,
mondván a szerző nem célja az irodalomnak és nem birtokosa a mű jelentésének. A
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pozitivizmus (és minden egyéb szerzőcentrikus megközelítés) kritikája hallatszik
ki Oszip Brik azon megjegyzéséből, mely szerint a kontextualisták számára az Anye-
gin pusztán ürügy annak a kérdésnek az eldöntéséhez, hogy dohányzott-e Puskin.
A mű tehát az ő felfogásukban nem a szerző lelki életének dokumentuma és nem is
feltétlenül a korszakra adott reflexió, hanem mindenekelőtt nyelvi képződmény.

A kontextualista megközelítés elvetése azzal jár, hogy a formalisták gyökeresen
másképp kezdik látni az irodalom és a valóság viszonyát. Elutasítják azt a gondolatot,
mely szerint az irodalom a valóságot ábrázolja, más szóval elvetik az irodalom mi-
metikus felfogását. Szerintük ugyanis az irodalom elsősorban az irodalomból épít-
kezik, nem pedig az irodalmon kívüli valóságból. A művek (műfajok, beszédmódok,
formák) például nem azért változnak meg egy idő után, mert az irodalom reagál az
őt körülvevő valóságra – ahogyan például a marxisták gondolták –, hanem mert a
formai eszközök megújult észlelése kikényszeríti ezt a változást. A formalisták iro-
dalomfelfogásában nem az ábrázolt tárgyon van a hangsúly, hanem a megjelenítés
mikéntjén. Úgy vélekednek, hogy a realizmus is csak konvenció kérdése, és éppen
ezért semmiképpen sem válhat az irodalmi teljesítmény értékmérőjévé. Ebbéli fel-
fogásukban a nagy francia szimbolista költőhöz, Mallarméhoz állnak közel, aki azt
vallotta, hogy a költői virág az, amely minden csokorból hiányzik (vö. Jefferson –
Robey 1995, 39).

A formalistákat nem az egyes művek érdeklik, hanem maga az irodalmiság, vagyis
mindaz, ami egy adott művet irodalmivá tesz. Borisz Eichenbaum ennek kifejtését
két további fogalom – a morfológia és a specifikátor – segítségével kísérli meg. A
morfológia nem más, mint „az a felépítés, szerveződés, amely egy meghatározott
szöveg bizonyos szövegosztályba tartozását, egy irodalmi mű irodalmiságát bizto-
sítja.” (Ilyen értelemben írta le Vlagyimir Jakovljevics Propp híressé vált művében a
„mese morfológiáját”.) A specifikátor „ugyanennek a folyamatnak a másik oldalát
mutatja be. Olyan megismerési folyamat ez, melyben a kutató a lényegi alkotóelemek
sajátos jellemzőit írja le” (Bókay 1997, 159).

A formalizmus irodalomfelfogásának középpontjában az eltávolítás fogalma áll.
Ez a kifejezés arra utal, hogy az irodalmi mű elsődleges funkciója az, hogy képes
megújítani a világ érzékelését és tapasztalatát. Más szóval képes arra, hogy másképp
láttasson dolgokat. Az irodalom ilyen értelemben a berögződések és az automatiz-
musok ellenében hat. Ebben az eltávolításban kiemelt szerep jut a nyelvnek. Azáltal
ugyanis, hogy a dolgok az irodalom révén másként, a megszokottól eltérően tárulnak
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fel, előtérbe kerül az, ami ezt a feltárulást egyáltalán lehetővé tette: maga a nyelv. A
szavak egy irodalmi műben nem csupán utalnak az általuk megnevezett dolgokra,
hanem egyúttal felhívják a figyelmet saját magukra is.

Ebből a felismerésből a formalisták számára az következett, hogy az irodalmiságot
nem lehet belülről meghatározni, csakis relacionálisan. Nincsenek kizárólagos költői
témák, sem olyan szavak, amelyek csak és kizárólag az irodalomra lennének jellem-
zőek. A formalisták számára a kiindulópontot a hétköznapi és az irodalmi nyelv kü-
lönbsége képezte. A kettő közötti különbséget azonban nem retorikai szempontból
ragadták meg (mondván, hogy az irodalmi nyelv abban tér el a hétköznapitól, hogy
díszítettebb), sőt éppen ellenkezőleg. Fokozatosan eljutottak ahhoz a felismeréshez,
hogy a különbség a hétköznapi nyelv és az irodalmi nyelv között elsősorban az eltérő
funkcióban érhető tetten. Másképp viszonyulunk a hétköznapi kijelentésekhez és
egészen másképp viszonyulunk az irodalmi mű szavaihoz. Míg a mindennapi kom-
munikációban nem akadunk fenn a szavak hangzásán vagy elrendezésén (mert el-
sősorban a jelentésre koncentrálunk), addig az irodalmi mű olvasásakor éppen az
történik, hogy a szavak mint szavak jelennek meg előttünk. A szavaknak az irodalmi
műben egy olyan jellemzője tárul fel, amelyet a hétköznapi nyelvi gyakorlat nem iga-
zán ismer. Más szóval, a szavak sehol sem annyira szavak, mint az irodalomban (és
ezen belül is leginkább a költészetben).

Arra a kérdésre, hogy mi az irodalom, Jurij Tinyanov azt a választ adta, hogy „az
irodalom dinamikus nyelvi konstrukció” (Tinyanov 1998, 232, kiemelés az eredeti-
ben). Tinyanov szembesült azzal, hogy az irodalomelmélet területén azért nehéz ér-
vényes definíciókat előállítani, mert maga az irodalom folyamatosan változik. Az
orosz irodalomtudós ezt a konstrukciós elv fogalmának a segítségével próbálta meg-
magyarázni. Feltételezte, hogy az irodalmi formák és beszédmódok mindig valami-
lyen konstrukciós elv alapján szerveződnek, ezek az elvek azonban nem maradnak
érintetlenek. Időről időre ugyanis felbukkannak olyan törekvések, amelyek a már
megszilárdult konstrukciós elv szempontjából kezdetben hibásnak tűnnek (vagyis
nem felelnek meg az érvényben lévő konstrukciós elvnek), később azonban ezek ké-
pezik az alapját az újabb konstrukcióknak (műfajoknak, beszédmódoknak). Tinya-
nov rámutatott arra is, hogy az új konstrukciós elvek gyakran az irodalom
perifériájáról, olykor pedig az irodalmon kívülről érkeznek az irodalomba. Ilyennek
tartja például a levél műfajának megjelenését és fokozatos térhódítását a 18. század
irodalmában. Mindez azt jelenti, hogy sem a centrum, sem a periféria nem rendel-
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kezik állandósággal, és a közöttük végbemenő szakadatlan vándorlás adhat magya-
rázatot az irodalom területén zajló változások jelentős részére.

Összefoglalva tehát elmondható, hogy a konstrukciós elv egy olyan általános for-
mai elv, amelynek révén bizonyos megnyilatkozástípusok irodalmivá válnak. Egy új
konstrukciós elv megjelenése egyúttal azt is jelenti, hogy általa az irodalom felfrissül
és képes másként láttatni a dolgokat. Ebből pedig az következik, hogy az irodalom
elsődleges funkciója nem az, hogy meghatározott témákat járjon körül, hanem hogy
nyitottá tegye a befogadót a másként látás lehetőségére.

Mindaz, amit az orosz formalisták az irodalmi fejlődésről gondoltak, egyenesen
következik a fentiekből. Úgy vélték, hogy az irodalmi beszédmódok nem azért vál-
toznak, mert az irodalom reagál az őt körülvevő világra, hanem elsősorban azért,
mert egy idő után a formák megszokottá válnak, illetve elavulnak. Amikor ez bekö-
vetkezik, akkor az irodalom mindig készen áll arra, hogy új formákat hozzon létre,
és ezzel új irányt szabjon az irodalmi fejlődésnek. Ez történt például az eposz mű-
fajával a 19. század folyamán. Az eposz, amely két évtizeddel korábban még virág-
korát élte, fokozatosan háttérbe szorult, és a helyét átvette egy olyan műfaj, amelynek
formája jóval kevésbé kötött, nyelvezete pedig közelebb áll a hétköznapok nyelvéhez:
a regény. Ugyanez megfigyelhető az olyan formaújító költők példáján is, mint amilyen
Petőfi volt. Petőfi sok szempontból újszerű volt a maga idejében, újszerűsége azonban
nem jelentett idegenszerűséget; ennek köszönhetően versei igen népszerűekké váltak.
Az őt követő epigonoknál azonban ugyanaz a forma már nem működött olyan jól,
és nem feltétlenül azért, mert verseik sokkal rosszabbak voltak Petőfi verseinél. Egy-
szerűen arról van szó, hogy az egykor újszerű forma egy idő után kimerül, s ha ez
megtörténik, az írók új formák után néznek. Így fejlődik (változik) az irodalom.

4. 2. Az angolszász Új Kritika
Előfeltevéseit tekintve az angolszász Új Kritika sok szempontból hasonlít az orosz

formalizmushoz. Ez az irányzat is erősen kötődik bizonyos irodalmi tendenciákhoz
(többek között Ezra Pound és T. S. Eliot irodalomfelfogásához és költői gyakorla-
tához) és a formalizmushoz hasonlóan a radikális dekontextualizálás elvét vallja.
Egyik korai képviselője, az angol származású Ivor Armstrong Richards például úgy
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tanított irodalmat, hogy teljes mértékben mellőzte a szerzői életrajzokat és a kor-
rajzot, és a tanítványait arra biztatta, hogy ezek figyelembe vétele nélkül alkossanak
véleményt az irodalmi művekről. Ebből is látható, hogy az irodalmi kommunikáció
három fő tényezője közül az Új Kritika a műre helyezte a hangsúlyt.

Az irányzat ugyan Angliából indul, de az Egyesült Államokban teljesedik ki. Az
amerikai irodalomoktatás európaitól eltérő jellege nagyban hozzájárul ahhoz, hogy
az Új Kritika képviselőinek gondolatai az oktatásban is gyökeret eresztenek. Ele-
gendő csupán arra utalni, hogy a történeti érzék az Egyesült Államokban, amely a
legtöbb európai nagyhatalomtól eltérően nem büszkélkedhetett messzire nyúló tör-
ténelemmel, jóval kisebb szerepet játszott. Ez pedig elősegítette azt, hogy a kontex-
tualizálás helyett maguk a művek kerüljenek a középpontba. Mindehhez hozzájárult
az is, hogy az irányzat legjelentősebb képviselői – John Crowe Ransom, Allen Tate
és Cleanth Brooks – mind egyetemi oktatók voltak.

A harmincas évekre az Új Kritika vezető irodalomtudományi irányzattá vált az
Egyesült Államokban. Az Új Kritika módszerét, a szoros olvasást (close reading)
pedig még évtizedekig oktatták az amerikai egyetemeken. A szoros olvasás abból az
előfeltevésből indul ki, hogy az irodalmi műalkotásban minden nyelvi elem sajátos
funkcióval bír, az értelmező szerepe pedig az, hogy megmagyarázza ezeknek az ele-
meknek a funkcióját. Ehhez elsősorban egy szoros viszonyt kell kialakítani a szö-
veggel, azaz többször is el kell azt olvasni, mert egy-egy elem értelme gyakran csak
az újraolvasások során tárul fel. Magától értetődő, hogy ez a módszer főként a rövi-
debb szövegek (főként versek) esetében hatékony. 

Az Új Kritika művelői óvakodtak a művek parafrazeálásától. Abból indultak ki
ugyanis, hogy a műnek elsősorban nem jelentése van, hanem szövegszervező formája,
amely végső soron magát a jelentést is lehetővé teszi. Igyekezetük tehát főként arra
irányult, hogy ezt a szövegszervező elvet (vagy elveket) az adott művekben kimu-
tassák. Úgy vélekedtek, hogy az irodalmi műben mindig van valamilyen szemantikai
instabilitás, kétértelműség vagy bizonytalanság, amely a mű irodalmiságát szavatolja.
Szerintük az  irodalomtudós feladata nem más, mint ennek a feltárása. 

A műértelmezés során tehát mindenekelőtt a műre kell támaszkodnunk, nem
pedig a művet körülölelő kontextusokra. Az Új Kritika ennek kapcsán kétféle hibáról
is beszélt, amelyeket könnyen elkövethetünk, ha nem a műre koncentrálunk. Az
elsőt az intencionalitás téveszméjének nevezte. Ennek a téveszmének akkor leszünk
a rabjai, amikor azt kezdjük el firtatni, hogy mi lehetett a szerző intenciója. Az irány-
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zat képviselői úgy vélekedtek, hogy ez a kérdés rossz, mert eltereli a figyelmünket  a
tényleges irodalmi teljesítményekről. A másik hibát az affektivitás téveszméjének
nevezték. Ez már nem a szerzőt érinti, hanem a befogadót. Amiként hiba a mű he-
lyett a szerzővel foglalkozni, akképpen hiba az is, ha a mű helyett a befogadót állítjuk
előtérbe. Nem kell foglalkoznunk azzal, amit a befogadó a mű befogadása során
gondol vagy érez. Ezeknek ugyanis nem feltétlenül van közük a műhöz, gyakran
csupán befogadói attitűdöket tükröznek.

Foglaljuk össze röviden, mit nem vizsgál az Új Kritika:
– nem vizsgálja a mű történeti hátterét és a keletkezés körülményeit;
– nem tartja fontosnak a mű morális üzenetének vizsgálatát;
– nem vizsgálja a befogadó személyes érzéseit;
– nem veszi figyelembe a szerzői életrajzot és a szerző szándékát;
– valamint kerüli a parafrázist.
Tűnjék bármennyire is radikálisnak a formalizmus és az Új Kritika szemlélet-

módja, az mindenképpen elmondható, hogy e két irányzat képviselői sokat tettek
azért, hogy lefektessék az irodalom autonóm tanulmányozásának alapjait.

4. 3. A strukturalizmus
A modern irodalomtudomány kiteljesedéseként is felfogható strukturalizmus sok

tekintetben kapcsolódik a formalizmushoz (olyannyira, hogy egyes képviselői –
mint például Roman Jakobson –  kezdetben formalisták voltak). Ez azonban nem
jelenti azt, hogy egyenlőségjelet tehetünk a két irányzat közé. Már csak azért sem,
mert a strukturalizmus jóval szélesebb körű irányzat volt a formalizmusnál, és nem
korlátozódott kizárólag az irodalomtudomány területére. Az irodalomtudományi
strukturalizmus mellett beszélhetünk strukturalizmusról az antropológia (Claude
Lévi-Strauss), a pszichoanalízis ( Jacques Lacan) vagy a tágabban vett történelem-
tudomány területén is. Mindegyikükben közös, hogy az alapokat a nyelvészetből
merítik. 

Mindezt akkor értjük meg a legkönnyebben, ha visszamegyünk Saussure-ig. Fer-
dinand de Saussure könyve, a hallgatói által posztumusz kiadott Bevezetés az álta-
lános nyelvészetbe óriási hatást gyakorolt az utókorra. Talán legnagyobb érdeme, hogy
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rámutatott a nyelv kettős természetére. E kettősségre Saussure a langue (nyelv) és
a parole (beszéd) szavakkal utalt. Mit jelentenek ezek a fogalmak? A langue nem
más, mint a rendszerként felfogott nyelv, amely leírható szabályokkal rendelkezik.
A leíró nyelvtanok elsősorban arra irányulnak, hogy a nyelvet a maga rendszerszerű
jellegében megragadják. A langue egyik legzavarbaejtőbb „tulajdonsága” azonban az,
hogy bizonyos értelemben nem létezik, illetve csak mint elvont szabályok és vonat-
kozások rendszere létezik. Abban a pillanatban ugyanis, amikor beszélni vagy írni
kezdünk, a parole kel életre. A parole lényegében a gyakorlatban működő langue.
Ebből pedig az is következik, hogy míg egy adott nyelvnek egyetlen langue-ja van,
addig parole-ja annyi, ahányan a nyelvet beszélik. A langue általános, a parole indivi-
duális. Ennyit a nyelvészetről.

Ami ebből számunkra jelen pillanatban fontos, az az, hogy a strukturalizmus az
irodalomban nem a parole-t vizsgálja, hanem a langue-ot keresi. Immár nem saus-
sure-i nyelven elmondva ugyanezt: a strukturalistát nem az egyes irodalmi művek
különböző értelmezései érdeklik (ennyiben a strukturalizmus szembeállítható a her-
meneutikával), hanem az adott irodalmi mű alapját képező rendszer. Korábban utal-
tam rá, hogy a modern gondolkodásmód egyik jellemzője a felszín és a mély
ellentétének feltételezése, vagyis az a gondolat, hogy a felszínen megmutatkozó je-
lenségek mögött vagy alatt mindig rejtőzik valamilyen lényeg. A strukturalisták ezt
a lényeget keresik.

A strukturalista irodalomtudomány egyébként nem nevezhető egységesnek, kép-
viselői között találunk francia, német, amerikai, kanadai, olasz, orosz, cseh, észt vagy
éppen magyar származású irodalomtudóst is. Az irányzat időben a 20. század öt-
venes és hatvanas éveiben bontakozott ki, és a legjelentősebb eredményeit Francia-
országban érte el (Roland Barthes, Julia Kristeva, Gérard Genette neveit érdemes
megjegyeznünk). Éppen ezért az irányzat jellemzését én is egy francia példával
fogom kezdeni.

A strukturalista aktivitás című írásában Roland Barthes kifejti azon véleményét,
hogy a strukturalizmus nem iskola és nem mozgalom, hanem mindenekelőtt akti-
vitás. Barthes ugyanitt megadja az aktivitásként értett strukturalizmus frappáns de-
finícióját is: „Minden strukturalista aktivitás célja [...] az, hogy oly módon rekonstruáljon
egy »tárgyat«, hogy e rekonstrukcióban kifejezésre juttassa e tárgy működési szabályait
(»funkcióit«)” (Barthes 1998, 524, kiemelések az eredetiben). Ebből is látszik, hogy
a strukturalistát nem elsősorban az érdekli, hogy mit mond a mű, hanem az, hogy
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hogyan mondja, amit mond. Barthes szerint a strukturalista aktivitásnak két tipikus
művelete van: a szétdarabolás és az elrendezés. Az előbbi arra utal, hogy a struktu-
ralista igyekszik megtalálni a műben azokat az alkotóelemeket, amelyek az értelem
létrehozásáért felelősek. Nem elég azonban megtalálni e részeket, arra is szükség
van, hogy feltárjuk a köztük meglévő szabályszerűségeket; azokat az elveket, amelyek
mentén e részek elrendeződnek. 

A vázolt módszerből az is kitűnik, hogy a strukturalisták mindenekelőtt jelként,
illetve jelek rendszereként tekintenek az irodalmi művekre. A strukturalizmus egyik
megvalósulási formáját nem véletlenül nevezik szemiotikai strukturalizmusnak. A
szemiotika a jelek természetével foglalkozó tudomány. Alapkérdése így hangzik:
mit tekinthetünk jelnek? A válasz nagyon egyszerű: jelnek minősülhet bármi, ami
önmagán kívül valami mást is jelent. A jelet hagyományosan két összetevőre szokás
bontani: jelölőre és jelöltre. A nyelv esetében a jelölő nem más, mint a hangsor, a je-
lölt pedig az, amit a jelölő alatt értünk. A jelölő és a jelölt kapcsolata általában ön-
kényes, ugyanakkor a kettő mégsem választható el egymástól: „úgy kell elképzelnünk
őket, mint egy papírlap két oldalát. Nem változtathatjuk meg az egyiket úgy, hogy
a másik érintetlen maradjon, ahogyan egy papírlapnak sem tudjuk csupán az egyik
oldalát összehajtogatni” (Farkas – Kelemen 2002, 12). 

Charles Sanders Peirce amerikai pragmatista filozófus jeltipológiája szerint a
jel lehet ikon, index vagy szimbólum (Peirce 1998, 406). Az ikon olyan jel, amely
magán viseli az általa jelölt tárgy jegyeit (ilyen például a fénykép). Ezzel szemben
indexnek azt a jelfajtát nevezzük, amely nem azért utal a tárgyára, mert hasonlít
rá, hanem mert dinamikus kapcsolatban áll vele. Peirce az index három fontos tu-
lajdonságát emeli ki: 1. nincs hasonlóság az index és a jeltárgy között, 2. az indexek
mindig egyedi dolgokra utalnak, 3. az indexek felhívják a figyelmet a tárgyukra
(ilyen például a füst, amely arra utal, hogy tűz van). Végül a jelek harmadik cso-
portját a szimbólumok képezik. A szimbólum Peirce értelmezésében olyan jel,
amely annak köszönheti jelfunkcióját, hogy jelként használják és akként fogják
fel. Ebből is látható, hogy a szimbólum peirce-i definíciója igen tág. Példaként
megemlíthető, hogy – a hangutánzó szavak kivételével – ide tartozik a nyelv összes
szava és betűje (a hangutánzó szavak csak azért nem, mert ezek esetében van kap-
csolat a hangalak és a jelentés között). 

Mint látható, a jelölő és a jelölt közötti kapcsolat fontos kiindulópontját képezi a
strukturalista megközelítéseknek. Ezzel a kérdéssel találkozunk a kanadai Northrop
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Frye irodalomelméletében is, akit az irodalomtudomány a strukturalista ihletésű
mítoszkritika megalkotójaként tart számon. A mítoszkritika nagyban támaszkodik
Carl Gustav Jung svájci pszichológus elméletére. Freuddal ellentétben Jung nem az
egyén traumatikus élményeit tekintette meghatározónak, hanem azt, hogy az egyén
hogyan válik a szimbolikus rend részévé. Ennélfogva a tudattalanról sem egyes szám-
ban beszélt, hanem feltételezte egy úgynevezett kollektív tudatalatti létezését. A kol-
lektív tudatalattit olyan struktúraként kell elgondolnunk, amely minden emberi
értelem alapjaként szolgál, s leginkább a mítoszokban, a mesékben, valamint az ál-
mokban nyilvánul meg. A kollektív tudatalatti történetsémáit és tipikus szereplőit
nevezzük archetípusoknak (ilyen például a gyermek, az anya, a legkisebb fiú, a ve-
szélybe kerülés és a sikeres megmenekülés, a tavasz mint feltámadás stb.).

Frye elméletének egyik kulcsfogalma a mód fogalma, amely a jelölő és a jelölt kö-
zötti viszony kifejezésére szolgál. Frye négyféle módot különböztet meg. Az első a
leíró mód, amely nem a jelölőre, hanem a jelöltre irányul, kerüli a kétértelműségeket
és objektivitásra törekszik. Kérdés azonban, hogy van-e tisztán leíró mód. Frye azt
sugallja, hogy a nyelv sosem teljesen áttetsző, ami annyit tesz, hogy a szavak sosem
fedik le tökéletesen a dolgokat. Ha ezzel szembesülünk, akkor belépünk a következő
módba, amely nem más, mint a fogalmi mód. Ennek alapját az a felismerés szolgál-
tatja, hogy a szavak nemcsak megnevezik a dolgokat, hanem egyúttal értelmezik is
azokat. Más szóval, fogalmaink értékelő jelleggel bírnak. Gondoljunk csak az olyan
szavakra, mint tény, igazság, önazonosság, amelyeknek automatikusan pozitív értéket
tulajdonítunk. Ebben a módban kerül középpontba a szavak elrendezése és az ér-
velés. Az ideológiai mód abban tér el ettől, hogy már nyíltan a meggyőzésre törek-
szik (elfajzott formái a reklám és a propaganda). Szempontunkból legfontosabb a
képzeleti mód, vagyis az irodalom. Frye úgy véli, hogy az irodalmi mű nem állít va-
lamit, hanem felmutat és az ítélkezés felfüggesztésére szólít fel. Az Anna Kareninát
olvasva például egyáltalán nem az lesz a fontos, hogy minősítsük a szereplők jellemét
vagy tetteit, hanem hogy elgondolkodjunk indítékaikon.

A nyelv jelszerű (szemiotikai alapú) felfogása az egymástól kisebb-nagyobb mér-
tékben eltérő strukturalista elgondolások közös pontja. A strukturalisták elfogadják,
hogy a jelölő és a jelölt között valamiféle kapcsolat van, és hogy a nyelv legfontosabb
funkciója a kommunikáció. Jól megmutatkozik ez Roman Jakobson kommuniká-
cióelméletében. Jakobson abból az előfeltevésből indult ki, hogy megalkotható a
kommunikációnak egy olyan elvont modellje, amely mindenfajta kommunikációra
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érvényesnek mondható. Az orosz irodalomtudós hat tényezőt különített el, és mind-
egyikhez hozzárendelt egy-egy funkciót.

kontextus
referenciális

feladó üzenet címzett
emotív poétikai konatív

kontaktus
fatikus

kód
metanyelvi

Az ábrán látható fogalmak közül a feladó, a címzett és az üzenet nem szorul kü-
lönösebb magyarázatra. Legfeljebb annyit érdemes megjegyeznünk, hogy a feladó
és a címzett nem stabil pozíciók; egy adott kommunikációs helyzetben a feladó
egyúttal címzett is lehet és fordítva. A kontaktus a feladó és a címzett közötti kap-
csolatra utal. A kontextus arra a környezetre, amelyben a kommunikáció lezajlik, il-
letve amely viszonyítási alapként szolgál a kommunikációs helyzetben. A kód pedig
az a jelrendszer, amelynek a segítségével az üzenet megfogalmazódik (a leggyakoribb
esetben ez maga a nyelv). 

A hat tényezőhöz járuló hat funkció azonban már magyarázatra szorul. A feladóra
irányuló emotív funkciónak az a rendeltetése, hogy kifejezésre juttassa a beszélő ma-
gatartását a tárgyával szemben. Az emotív szó rokonságban áll az emocionális kife-
jezéssel, ami azért fontos, mert jelzi azt is, hogy e funkció valamilyen érzelem
kinyilvánításaként is értendő. A címzettre irányuló konatív funkció grammatikai fo-
galmakra lefordítva a vokatívuszt és az imperatívuszt jelöli, vagyis a megszólítást és
a felszólítást. Miután a feladó odafordult a címzetthez és megszólította őt, onnantól
fogva a címzett a kommunikációs folyamat részesévé válik. Ezt a viszonyt nem kell
okvetlenül a hétköznapi kommunikáció mintájára elképzelnünk. Az irodalmi művek
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olvasása során ugyanis szintén működésbe lépnek a jakobsoni funkciók (egy mű
ugyanúgy meg tud szólítani, mint egy ember). A kommunikációt azonban nem elég
elindítani, hanem fenn is kell tartani. Erre utal a fatikus funkció fogalma. A fatikus
funkció megnyilvánulásainak tekinthetjük azokat az eseteket, amikor újra megerő-
sítést nyer a kapcsolat a feladó és a címzett között (ilyen például, amikor hallózunk
telefonbeszélgetés közben). A szavak a nyelvi kommunikációban nem önmagukért
vesznek részt, hanem az őket körülvevő környezetre, illetve világra utalnak. Ezt fejezi
ki a referenciális funkció fogalma. A hétköznapi kommunikációban a referenciális
funkció általában problémamentesen működik. Az irodalomban már nem ez a hely-
zet. (A későbbiekben utalni fogok rá, hogy az irodalmi kommunikáció kapcsán a
referencialitás kérdését némi körültekintéssel kell kezelnünk.) A kommunikáció
során előfordulhat, hogy a kód bizonytalanná válik és tisztázásra szorul. Ilyenkor
lép működésbe a metanyelvi funkció.

Kiemelt helyen érdemes tárgyalni a poétikai funkciót, ez foglalja ugyanis magába
Jakobson válaszát arra a kérdésre, hogy miben specifikus kommunikációs forma az
irodalom. Előtte azonban fontos leszögezni, hogy a poétikai funkció – akárcsak a
nyelv többi funkciója – Jakobson szerint nem csupán az irodalomra érvényes. Mi
tehát a poétikai funkció? Már a formalisták kiindulópontját is az képezte, hogy az
irodalmi kommunikáció eltér a hétköznapitól, amennyiben az előbbiben bekövet-
kezik egyfajta eltávolítás, melynek során maga a nyelvi megformáltság, a nyelv nyel-
visége kerül a középpontba. A poétikai funkció valami nagyon hasonlóra utal. E
funkció előtérbe állításával Jakobson egyértelművé tette, hogy funkcióját tekintve
az irodalmi nyelv más megítélés alá esik, mint a nyelvi megnyilatkozások egyéb for-
mái. Jakobson nem tagadta, hogy az irodalomnak is van például referenciális funk-
ciója, de nem abban látta az irodalom lényegét, hogy az a világról fogalmaz meg
állításokat. Az irodalom mindenekelőtt nyelv, ez pedig azt is jelenti, hogy egyáltalán
nem mellékes kérdés, milyen szavakat választ az író, amikor ír, vagy hogy milyen a
mondatainak grammatikája és retorikai felépítése. Ugyanakkor látnunk kell azt is,
hogy a poétikai funkció túlmutat azon az elképzelésen, mely szerint az irodalom re-
torizált (díszített) beszéd. Jakobson szerint egy irodalmi mű nem attól irodalmi,
hogy szépen van megírva (jelentsen ez bármit), hanem attól, hogy a kommunikáció
funkciói közül a poétikainak juttatja a legnagyobb szerepet.
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5. A posztmodern irodalomtudomány

A posztmodern megnevezés egy olyan időszakra utal, amely a modern után kö-
vetkezik. Hogy ez a modern után következő korszak valami egészen más, mint a
modern, vagy annak folytatásaként kell elgondolnunk, az sokáig vita tárgyát képezte.
A kérdés megválaszolását az is megnehezíti, hogy – mivel időben hozzánk nagyon
közel álló eseményekről és tendenciákról beszélünk – nem rendelkezünk kellő táv-
lattal ahhoz, hogy mindenre kiterjedően átlássuk a kérdést. Ezzel magyarázható a
megnevezés provizórikus jellege is. A posztmodern valamikor a hatvanas évek fo-
lyamán bontakozott ki, a hetvenes években pedig már megjelentek az első komo-
lyabb reflexiók is, amelyek megpróbálták leírni a posztmodern legfőbb jellemzőit.
Ezek közül feltétlenül meg kell említenünk Jean-François Lyotard A posztmodern
állapot című tanulmányát. Lyotard a posztmodernt a nagy elbeszélésekkel szem-
beni bizalmatlanságként határozza meg. Nagy elbeszélések alatt itt nem egy iro-
dalmi műfajt kell értenünk, hanem olyan, totalitásra törekvő, racionalista
világmagyarázatokat, mint amilyenekkel a modernség rukkolt elő (Lyotard többek
között a szellem dialektikáját és a jelentés hermeneutikáját említi meg). 

A posztmodern egy mindent átfogó világmagyarázat helyett az egymással rivalizáló
kis elbeszéléseket, vagy – Wittgenstein fogalmát kölcsönözve – az egymásra lefor-
díthatatlan nyelvjátékokat helyezi előtérbe. Hangsúlyozza a jelentés pluralizmusát
és a diskurzusok heterogenitását. A posztmodern elméletírók szerint a gondolati
rendszerek nem rendelkeznek stabil centrummal, a középpont mindig elmozdul, és
ennek következtében megragadhatatlan marad. Érdekes módon a posztmodern ezt
nem fogja fel tragikusan, sőt éppen ellenkezőleg, a jelentés totalizálhatatlansága ahhoz
járulhat hozzá, hogy érzékenyebbé válunk a különbségekre. A posztmodernben fon-
tos szerepet játszik a korábban elnyomott társadalmi rétegek (a nők, a homoszexuá-
lisok, a gyarmatosítottak stb.) nézőpontjának figyelembe vétele.

A posztmodern minden eddiginél radikálisabban teszi fel azt a kérdést, hogy mi
számít tudásnak. Nyilván az sem véletlen, hogy ennek a kérdésnek a megválaszolása
abban a korban válik égetően fontossá, amikor az emberiségnek már-már feldolgoz-
hatatlan mennyiségű információval kell megbirkóznia. A felvilágosodás ábrándja,
az egyetemes tudást magába foglaló enciklopédia gondolata végérvényesen a múlté.
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A posztmodernben a tudás már szétforgácsolódott és specializálódott; szaktudássá
vált. Ha viszont nincs már reményünk egy mindenre kiterjedő, átfogó tudásra, akkor
számot kell vetnünk azzal a kérdéssel is, hogy „ki dönti el, mi a tudás” (Lyotard 1993,
23). 

A tudás és a hatalom viszonyát számos, nagy hatású írásában elemezte Michel
Foucault. Foucault elvetette azt a hagyományos elgondolást, amely szerint a hatalom
egyenlő az elnyomással. Rámutatott arra, hogy a hatalom elsősorban különböző in-
tézményekhez kapcsolódó diskurzusokon keresztül érvényesülő gyakorlat. A hata-
lom nem valamilyen homogén entitás, amely az emberek felett áll, hanem olyan
működésmód, amelynek az egyes egyének is a részét képezik. A hatalom nem min-
dig tiltás formájában érvényesül, hanem gyakran felügyeletként. Meghatározza pél-
dául, hogy miként beszélhetünk valamely tárgyról (például a szexualitásról), és
előírja az igazság keresésének maximáját is, amelyet Foucault azonosnak tartott az
igazság előállításának gyakorlatával.

A posztmodern radikális kritikával illeti azt a szubjektumfelfogást, amelyet Des-
cartes nevéhez szokás társítani. A szubjektum válságával már a modern is szembe-
sült, a posztmodern azonban még tovább mélyíti ezt a válságot. Míg a modernnek
elsősorban azzal kellett szembenéznie, hogy a szubjektum nem egységes, addig a
posztmodern arra is rámutat, hogy a szubjektum létezése nyelvi feltételekhez köt-
hető. Már Friedrich Nietzsche, a 19. század egyik nagy hatású gondolkodója úgy
vélekedett, hogy a szubjektum nem más, mint grammatikai fikció. Ennek a gondo-
latnak a lényege – némileg egyszerűsítve – a következőképpen foglalható össze: az,
hogy önmagunkra egységes énként tekintünk, annak köszönhető, hogy a nyelvben
létezik egy olyan elem, amelyet egyes szám első személyű személyes névmásnak hí-
vunk, s amellyel – különös módon – mindannyian azonosulni tudunk. A posztmo-
dern erre a nietzschei gondolatra támaszkodik, amikor a nyelv elsőbbségét hirdeti.

Az úgynevezett nyelvi fordulat azonban nemcsak a szubjektumot érinti, hanem
a nyelv és a valóság viszonyát általában. A posztmodern egyrészt megfordítja a kettő
közötti hagyományos viszonyt, és immár a nyelvet tartja elsődlegesnek a valósághoz
képest. Ennek hátterében az a gondolat áll, hogy a szavak nem egyszerűen megne-
vezik a dolgokat, hanem egyúttal értékekkel is felruházzák őket, magyarán: a szavak
nem semlegesek. Másfelől a posztmodern azt is megmutatja, hogy a nyelv egy ural-
hatatlan jelrendszer. Nem tudjuk tetszőlegesen használni, és időnként kicsúszik az
irányításunk alól. 
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A posztmodern irodalomban ennélfogva a nyelv önreflexív jellege kerül előtérbe.
Problematizálódik az eredet kérdése (a posztmodern elveti az eredetiség gondola-
tát, és teret ad az intertextualitás különböző formáinak), valamint nagyobb szerepet
kap az irónia. Ugyanakkor a posztmodern irodalom előszeretettel provokálja ha-
gyományos olvasói szokásainkat (amikor például megbontja az olvasás linearitását,
vagy elmossa a határokat a valóság és a fikció között), és szívesen él az elit és a po-
puláris irodalmi kódok egymásba játszatásának lehetőségeivel (lásd Umberto Eco
vagy Kurt Vonnegut regényeit).

5. 1. A posztstrukturalizmus
Ha a strukturalizmus és a posztstrukturalizmus viszonyát egyetlen szemléletes

képben szeretnénk megragadni, akkor azt mondhatnánk, hogy a strukturalista úgy
tekint az irodalmi műre, mint egy barackra, a posztstrukturalista ezzel szemben az
irodalmi műben egy hagymát lát. Természetesen ebben az esetben nem a barack és
a hagyma elfogyasztása lesz fontos, hanem a felépítésük. A barack, mint köztudott,
csonthéjas magvú gyümölcs, azaz rendelkezik egy szilárd maggal, amelyet csonthéj
burkol be. A hagyma ezzel szemben nem rendelkezik ilyen szilárd maggal, hanem
rétegekből tevődik össze. Ebből könnyen leszűrhető, hogy a strukturalista feltételezi,
hogy az irodalmi műnek van egy szilárd magva, amely a megfelelő módszer alkal-
mazásával feltárható, míg a posztstrukturalista nem gondolja azt, hogy lenne a
műnek ilyen szilárd magva; szerinte az irodalmi mű különböző rétegekből tevődik
össze, és a mű befogadásakor ezeket a rétegeket „hántjuk le” a műről.

A strukturalizmusból a posztstrukturalizmusba történő átmenet nagyszerűen
megfigyelhető Roland Barthes munkásságában is. A kezdetben nyelvészeti termi-
nusokban gondolkodó és a nyelvészet módszereit alkalmazó Barthes 1970-ben meg-
jelenteti S/Z című könyvét, amely egy nem szokványos elemzés Balzac egyik
novellájáról, a Sarrasine-ról. Barthes ebben a művében már maga mögött hagyja a
strukturalista módszert. Immár nem az a célja, hogy meghatározza a mű struktú-
ráját, hanem hogy nyomon kövesse a jelölők mozgását, s így feltárja a mű jelentésének
pluralizmusát. Igaz ugyan, hogy továbbra sem mond le a kód fogalmáról, de már
nem törekszik arra, hogy merev rendszerként láttassa az elemzett művet. „[K]om-
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mentárunk nem tömbösíti a szöveget, hanem csillagokká repeszti szét” (Barthes
1997, 25). E megfogalmazás arról is árulkodik, hogy Barthes könyve több egyszerű
értelmezésnél, magáról az értelmezés természetéről is szól. 

Barthes kivételesen érzékeny volt arra a kérdésre, amely egyre nagyobb szerepet
játszik napjaink irodalomtudományos gondolkodásában is: vannak-e az olvasásnak
olyan tényezői, amelyek nem képezik részét a megértésnek, s ennélfogva kívül ma-
radnak az értelmezésen? Az olvasásról címet viselő előadásában Barthes felvet ilyen
szempontokat, mindenekelőtt a vágy fogalmát (amelyet egyébként a pszichoanali-
tikus Jacques Lacantól kölcsönöz). Úgy véli, hogy a vágy – amely természeténél fogva
nem racionális – nagy mértékben meghatározza olvasói tapasztalatunkat, ugyan-
akkor destabilizál minden értelmezést. Barthes a vágy különféle típusait különíti el.
Az első, amikor az olvasó fetisizálja a szöveget, vagyis amikor örömét leli a leírt sza-
vakban. A másodikat az olvasás metonimikus élvezetének nevezi. Ez akkor lép mű-
ködésbe, amikor az olvasó be akarja kebelezni a szöveget, nem bírja abbahagyni az
olvasást. A vágy harmadik típusa – amely nem jelentkezik minden olvasónál – annak
vágya, hogy mi magunk is írjunk. Nem feltétlenül olyat, mint az éppen olvasott szö-
veg, hanem egyszerűen csak írjunk.

A vágy fogalmának bevezetése az olvasás erotikus jellegének felismeréséhez vezet.
Barthes, aki élete vége felé hedonista olvasónak nevezte magát (nem pejoratív érte-
lemben), rámutatott egy nagyon fontos dologra, arra, hogy az olvasás mindenekelőtt
örömforrás. A szöveg öröme című írásában elkülönítette egymástól az öröm és a gyö-
nyör fogalmait. Míg az öröm társadalmi jelenség (és ennek köszönhetően leírható),
addig a gyönyör aszociális. Saját olvasói gyönyörünket nem tudjuk átruházni má-
sokra, de még csak beszélni sem tudunk róla az irodalomelmélet hagyományos nyel-
vén, mondja Barthes, miközben mondanivalójához egy olyan formát választ, amely
nemcsak a strukturalizmuson van túl, hanem az irodalomtudományon is: a töredé-
kes írást.

Barthes rövidebb írásai közül feltétlenül meg kell még említenünk kettőt: A szerző
halála és A műtől a szöveg felé címűeket. Az előbbi – melynek tételmondata így hang-
zik: „Az olvasó születésének ára a szerző halála.” – szorosan illeszkedik abba a ten-
denciába, amely a 20. század kezdetétől az irodalomtudományi vizsgálódásokat
jellemzi. A szerző immár nem a jelentés birtokosa, hanem egy funkció, amely többek
között arra szolgál, hogy a szövegeket osztályozni tudjuk. Ha az olvasott szöveget a
feltételezett szerzői szándékra vezetjük vissza, lezárjuk a szöveg jelentését, amely
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ezáltal elveszíti az irodalmiságát, és nem lesz több egy olyan üzenetnél, mint ami-
lyenekkel a hétköznapokban is találkozunk. Az irodalom azonban – mutat rá Barthes
– éppen azzal szembesít bennünket, hogy a jelentés sosem stabilizálható. Ahhoz,
hogy egyáltalán képesek legyünk olvasni a művet, le kell mondanunk a szerzői szán-
dék felkutatásáról, hiszen ha mindenáron erre akarnánk visszavezetni a jelentést,
önmagunkat kötnénk gúzsba.

A műtől a szöveg felé című írás két olyan fogalmat különít el egymástól, amelyeket
gyakran össze szoktunk keverni: a művet és a szöveget. Barthes szóhasználatában a
kettő nem ugyanaz. Míg a mű alapvetően egy jelöltre záródik, addig a szöveg fő jel-
lemzője az, hogy utal más szövegekre. A szöveg tehát mindig túllép a művön, átlépi
annak határait. A szöveg szó etimológiailag rokon a szövet szóval. Ahogyan egy szö-
vet szálai mindig kapcsolódnak a szövet más szálaihoz, úgy a szöveg is mindig kap-
csolódik más szövegekhez. A szöveg (vagyis a textus) minden esetben szövegközi
(vagyis intertextus). Ez egyúttal azt is jelenti, hogy a szöveget nem feltétlenül az úgy-
nevezett (szövegen kívüli) valóság előzi meg, hanem tulajdonképpen más szövegek.
Ez a jelenség nem 20. századi találmány, de a 20. században kap nevet; úgy fogják
hívni: intertextualitás (magyarul szövegköziség).

Már az ókori szerzők is egymást idézték, egymásra hivatkoztak, vagyis minden
probléma nélkül alkalmazták az intertextualitás kínálta lehetőségeket. Nyugodtan
kijelenthetjük tehát, hogy az intertextualitás az irodalommal egyidős, sőt talán még
azt is megkockáztathatjuk, hogy az intertextualitás az irodalmiság egyik lényegi al-
kotóeleme. Ezt azonban ki kell egészítenünk azzal az észrevétellel, hogy nem csak
az irodalom területén beszélhetünk intertextualitásról. Az intertextualitás elméle-
tének egyik forrását Mihail Bahtyin orosz irodalomtudós ötvenes években írt írá-
saiban találjuk meg. A beszéd műfajai című tanulmányában Bahtyin abból a
megfigyelésből indul ki, hogy mindennapi beszédünkben vannak bizonyos, viszony-
lag megszilárdult megnyilatkozási formák. Ezeket ő beszédműfajoknak nevezi és
két csoportjukat különíti el: az egyszerű beszédműfajokat (amilyenek például a min-
dennapi párbeszéd típusai) és a származékos beszédműfajokat (ide tartoznak a drá-
mák, a regények stb.). Bahtyin szerint bizonyos értelemben senki sem beszél
elsőként, ami annyit jelent, hogy szavaink korábbi – saját és idegen – megnyilatko-
zások közegébe kerülnek be. 

Bahtyin gondolatait fejleszti tovább a hatvanas évek második felében Julia Kristeva
(Barthes egyik tanítványa), aki a szöveget mint olyat a jelentőfolyamat sajátos tere-
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peként értelmezi. A szöveg nemcsak megteremti, de át is alakítja a jelentést, így nem
elég vele kapcsolatban struktúráról beszélnünk, hanem a szöveget folyamatként –
strukturálódásként – kell elgondolnunk. Ez elsősorban annak köszönhető, hogy
egy szöveg terében mindig más szövegekből származó megnyilatkozások keresztezik
egymást. Attól függően, hogy a szöveg milyen más szövegekkel kerül kapcsolatba,
újabb és újabb jelentéseket termel. Mindez azt eredményezi, hogy létrejön egy olyan
olvasási mód, amelyet intertextuális olvasásnak nevezhetünk, s amelynek lényege,
hogy „szétfeszíti a szöveg linearitását” ( Jenny 1996, 33). Amikor az olvasó az olvasott
szövegben felfedez egy intertextust, akkor bizonyos értelemben megszakad az olva-
sás folytonossága, hiszen az olvasó egyszeriben egy másik szövegben találja magát.
Persze hozzá kell ehhez tenni, hogy egy intertextus felismerése mindig függ az olvasó
olvasottságától, illetve emlékezőképességétől is.

Két szöveg között többféle intertextuális kapcsolat lehet. Az intertextualitás leg-
nyilvánvalóbb formája a szó szerinti idézet, de vannak kevésbé nyilvánvaló megnyil-
vánulásai is. Gérard Genette például beszél paratextusokról. Ide sorolható a „cím,
alcím, belső címek; előszók, utószók, bevezetők, elöljáró beszédek stb.; lapszéli, lap -
alji, hátsó jegyzetek; mottók; illusztrációk; mellékelt szórólap, címszalag, borító és
számos más járulékos jel, sajátkezűleg vagy mások által bejegyezve, melyek a szö-
vegnek egy (változó) környezetet teremtenek, sőt olykor kommentárt is, hivatalosat
vagy félhivatalosat” (Genette 1996, 84). A metatextualitás az a kapcsolat, amikor
egy szöveg kommentárként egy másik szövegről szól, de nem idézi azt szó szerint.
Az architextualitás műfaji intertextualitást jelent, vagyis az intertextualitásnak azt
a fajtáját, amikor a műfaj teremt kapcsolatot két szöveg között. A hipertextualitás
(vagy hypertextualitás) fogalma alá pedig besorolhatunk „minden olyan kapcsolatot,
amely egy B szöveget (hypertextus) egy korábbi A szöveghez fűz (hypotextus),
melyre nem kommentárként fonódik rá” (Genette 1996, 86). 

Előfordulhat olyan eset is, amikor egy szöveg önmagával, illetve önmaga egyik ré-
szével lép intertextuális viszonyba. Ezt nevezzük belső intertextualitásnak, más
néven autotextualitásnak. Az autotextualitás formái is változatosak lehetnek. Ide
sorolható például az önidézet (amikor egy szöveg szó szerint megismétel egy korábbi
szövegrészt), a variáns (amikor nem idézi szó szerint a korábbi szövegrészt, hanem
annak egyfajta változatát, variánsát nyújtja), valamint a rezümé (amikor a szöveg
röviden összefoglalja a korábban mondottakat vagy azok egy részét). Az autotextu-
alitás egyik legérdekesebb esete az úgynevezett kicsinyítő tükör (mise en abyme).
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Ez nem más, mint magának az elbeszélés témájának tükrözéses jellegű megkettőzése,
más szóval egy olyan önértelmező alakzat, amely „kicsiben” a mű egészéről szól. 

Összefoglalva az elmondottakat: a posztstrukturalista szemléletmód annyiban
lép túl a strukturalizmuson, hogy nem törekszik a jelentés megragadására, ehelyett
a jelentés alakulását igyekszik nyomon követni. Elsősorban a szövegek közötti di-
namikus kapcsolatokra, az intertextualitás különböző formáira koncentrál, s olyan
szempontokat is előtérbe helyez, amelyek nem írhatók le a racionális diszkurzív sza-
bályok keretei között (pl. a vágy).

5. 2. A posztmodern hermeneutika
A hermeneutika Schleiermacher óta már nem egyszerűen az írott szövegek ér-

telmezésének tana, hanem annál jóval több: a megértés általános elmélete. Mint
ismeretes, a hermeneutika univerzálissá tétele Schleiermacher nevéhez köthető. Ő
volt az, aki elsőként rámutatott arra, hogy a megértés és az értelmezés rendelkezik
egy olyan általános szerkezettel, amely nemcsak az írott szövegek olvasásakor lép
működésbe, hanem például a beszélgetés szituációjában is. A 20. század elején Mar-
tin Heidegger filozófiája adott újabb ösztönzést a hermeneutikának. Heidegger
abból indult ki, hogy az ember léte elsősorban megértett lét, más szóval az ember
megértő módon viszonyul saját létezéséhez. A német filozófus számos példán ke-
resztül igyekezett mindezt igazolni (csak egy példa a sok közül: az utcáról beszűrődő
zajok, amelyeket hallunk, nem elvont zörejek, hanem eleve mint megértett infor-
mációk jutnak el a tudatunkig: az autó motorjának berregését, a bezáródó kapu nyi-
korgását halljuk stb.). Fontos hangsúlyozni, hogy ez nem azt jelenti, hogy az ember
mindig mindent megért. Éppen ellenkezőleg, a hermeneutika arra mutat rá, hogy
sosem értünk mindent maradéktalanul. Megértésünk mindig részleges, ez azonban
nem valamiféle hiba, hanem azzal magyarázható, hogy nem tudunk teljesen függet-
lenedni saját befogadói pozíciónktól. 

Heidegger szerint a megértés rendelkezik egyfajta előzetességstruktúrával. Ez
annyit tesz, hogy a dolgokat, amelyek megértettként kerülnek a tudatunkba, egy
már létező összefüggésrendszerben – a  hermeneutika ezt horizontnak nevezi –
helyezzük el. Heidegger egyik leghíresebb tanítványa, Hans-Georg Gadamer
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mindezt így fogalmazta meg: „a fogalmiság, amelyben gondolatainkat megragadni
igyekszünk, előformáló, és ez előzetesen meghatározza, hogy mit foghatunk fel
saját gondolati tapasztalatainkból”, azaz „csak azt értjük meg, amit egy kérdésre
adott válaszként értünk” (Gadamer 1995, 44–45). Nem véletlen, ha ezek a szavak
felidézik bennünk a hermeneutikai kör gondolatát. A kör gondolata Gadamernél
is fontos szerepet játszik. Ugyanakkor Gadamer szavai arra is rámutatnak, hogy
a megértés a kérdés-felelet logikája alapján működik. Az alábbiakban mindkettőre
ki fogok térni.

Hans-Georg Gadamer a 20. századi hermeneutika egyik legnagyobb hatású kép-
viselője volt. Fő műve, az Igazság és módszer 1960-ban jelent meg. Gadamer – mint
utaltam rá – sok tekintetben Heidegger filozófiájából indult ki, azonban nem egy-
szerűen megismételte mestere kijelentéseit, hanem – jó tanítványhoz illően – igye-
kezett továbbgondolni annak tanítását. Gadamer mindenekelőtt vizsgálat tárgyává
tette a megértés előzetességstruktúrájának kérdését. Felfigyelt arra, hogy amikor egy
szöveget olvasunk, akkor mindig valamilyen elvárásokkal közelítünk hozzá. Fon-
tosnak tartotta hangsúlyozni, hogy ezek az előzetes elvárások akkor működnek jól,
ha nem tetszőlegesek. Elvárást sok minden képezhet a befogadóban, például az,
hogy rendelkezik bizonyos ismeretekkel a szerző személyét illetően, esetleg olvasta
már valamely művét, vagy tud valamit az adott korról, amelyben a mű megszületett.
De elvárást képezhet akár a szöveg címe is. A lényeg ezzel kapcsolatban, mondja
Gadamer, hogy elvárásainkat ne terjesszük ki a szöveg rovására. Elvárásainkat meg
kell próbálnunk oly módon játékba hozni, hogy azok a lehető legkevésbé veszélyez-
tessék a szöveg másságát. Mindezt a következőképpen is meg lehet fogalmazni: nem
mindegy, hogyan lépünk be a hermeneutikai körbe.

A hermeneutikai kör kezdőpontján mindig egy elvárás helyezkedik el. A kör lé-
nyege, hogy ezt az elvárást konfrontáljuk a tapasztalattal. Ilyenkor megtörténhet,
hogy elvárásunk módosulásra szorul vagy tévesnek bizonyul. Ez azonban nem va-
lamiféle hiba. Éppen ellenkezőleg, Gadamer arra mutat rá, hogy nincs is olyan elvá-
rás, amely teljes egészében feloldódna a tapasztalatban. A tapasztalat Gadamer
értelmezésében mindig keresztezi az elvárásokat, azaz van benne valami előrelátha-
tatlan, valami, ami arra késztet bennünket, hogy feladjuk a korábbi vélekedésünket.
Innen látható be, hogy a hermeneutikai kör nem záródik be teljesen, illetve nem
ugyanoda (az eredeti elváráshoz) tér vissza, hanem egy módosult elváráshoz. Amikor
tapasztalatot szerzünk valamiről (vagyis amikor megértünk valamit), akkor mindig
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arra kényszerülünk, hogy felülvizsgáljuk korábbi elvárásainkat. Ezt nevezi Gadamer
az elvárás és a tapasztalat dialektikájának, és felhívja a figyelmet arra, hogy ez a gon-
dolat már Platón dialógusaiban is megtalálható.

A tapasztalat egyik feltétele a nyitottság. Tapasztaltnak lenni nem azt jelenti,
hogy sokat tudunk, hanem azt, hogy nyitottak vagyunk az újabb tapasztalatokra.
A tapasztalat lényege, hogy azt mindig magunknak kell megszereznünk, más nem
szerezheti meg helyettünk (mert akkor az az ő tapasztalata lesz, nem a miénk). Ami-
kor egy tapasztalat hatására feladjuk valamely korábbi vélekedésünket, akkor egyfajta
belátást szerzünk. „A belátás több, mint valamilyen tényállás megismerése. Mindig
azt jelenti, hogy elállunk valamitől, amiben addig vakon hittünk. Ennyiben a belátás
mindig tartalmazza az önismeret mozzanatát” (Gadamer 1984, 250). Érdemes még
egyszer hangsúlyozni: belátásra csak az tud szert tenni, aki hajlandó kitenni magát
a tapasztalatnak. 

Remekül példázza mindezt a beszélgetés szituációja. A tényleges beszélgetést az
különbözteti meg a felszínes dialógustól, hogy míg az utóbbi esetben nem feltétlenül
következik be a megértés eseménye, addig egy valódi beszélgetésből sosem úgy ke-
rülünk ki, mint ahogyan beléptünk. Egyrészt a valódi beszélgetés mindig valamiről
szól, azaz van egy jól körülhatárolható tárgya. Másrészt pedig mindig alkalmat ad
arra, hogy kockára tegyük a beszélgetés tárgyával kapcsolatos előfeltevéseinket. Ha
kellően nyitottak vagyunk, megtörténhet, hogy feladni vagy módosítani kényszerü-
lünk némely előfeltevésünket, ugyanakkor azt is elmondhatjuk, hogy ilyenkor egy
tapasztalattal gazdagodtunk. Természetesen nem az a cél, hogy a beszélgetés során
fokozatosan feladjuk mindazt, amit korábban gondoltunk és alávessük magunkat a
beszélgetőtársnak. A valódi beszélgetés lényege a kölcsönösség; csak akkor működik,
ha kellőképpen nyitottak vagyunk a másik irányában, a másik pedig kellőképpen
nyitott a mi irányunkban.

Gadamer szerint ez a modell érvényesül a műalkotásokkal történő találkozásaink
során is. Amikor irodalmi műveket olvasunk, az ugyanolyan dialogikus szituációban
történik, mint a tényleges beszélgetés. Ezt, természetesen, nem szó szerint kell érte-
nünk. Nem arról van szó, hogy az olvasó beszél a könyvöz, hanem arról, hogy – bi-
zonyos értelemben – beszélget a könyvvel. Bár a könyv nem élőlény, ebben a
helyzetben hasonló funkciót tölt be, mint a beszélgetőtárs. Ahogyan nyitottnak kell
lennünk a beszélgetőtárs mondanivalójára a beszélgetés során, ugyanolyan módon
nyitottnak kell lennünk arra is, hogy meghalljuk, mit akar nekünk mondani a szöveg.
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Nem nehéz észrevenni, hogy ilyenkor a szöveg nem egyszerűen egy megismerendő
tárgyként (objektumként) kínálkozik fel számunkra, hanem úgy „viselkedik”, mint
egy másik szubjektum. Az objektummal szemben a szubjektumot az jellemzi, hogy
sosem lehet véglegesen megragadni. Az irodalmi művek olvasása elemi módon képes
szembesíteni bennünket ezzel a tapasztalattal. Sosem fogjuk tudni kimeríteni egy
irodalmi mű értelmét. Minden újraolvasás, minden újabb befogadói szituáció arról
győz meg bennünket, hogy – amennyiben nyitottak maradunk a másságára – a szö-
veg mást mond, mint amit korábban mondott. Az értelmezés lezárhatatlan folyamat.

A hermeneutika mindig a megértés kérdését állította középpontba. Gadamernél
sincs ez másképp, csak éppen ő az applikáció mozzanatát tartja fontosnak a befo-
gadás során. Az applikáció vagy alkalmazás azt jelenti, hogy az olvasottak belépnek
a befogadó életvilágának összefüggéseibe és  átalakítják azt. Gadamer feltételezi,
hogy a megértés nemcsak a másik megértését jelenti (legyen az egy másik ember
vagy egy irodalmi mű), hanem önmagunk megértését is. Amikor megértünk valamit,
akkor mindig önmagunkat is megértjük valamiképpen. Az önmegértés azonban
nem jelent egyet a másik másságának felszámolásával. Éppen ellenkezőleg, önme-
gértésre csak akkor van lehetőségünk, ha van rajtunk kívül valaki, akivel konfrontá-
lódhatunk, s aki segíthet nekünk abban, hogy önmagunkat is jobban értsük.  

A gadameri hermeneutika egyik kulcsfogalma a hagyomány fogalma. E fogalom
a mindennapi nyelvhasználatban mindig valamilyen múltbeli és gyakran már nem
élő dologra utal. A hagyományőrzők például olyan régi szokások, ruházatok stb. fel-
elevenítésének gyakorlatát művelik, amelyek már majdnem feledésbe merültek (és
éppen azért teszik ezt, hogy ne merüljenek feledésbe). Gadamernél a hagyomány
némileg mást jelent. Természetesen a történetiség mozzanata itt is fontos; a hagyo-
mány a múltban gyökerezik. Élő mivolta azonban megkérdőjelezhetetlen, noha nem
mindig explicit. Gadamer szerint mindig benne állunk a hagyományban (általában
több hagyományban is), a hagyomány pedig mindig meghatároz bennünket; akkor
is, ha nem tudunk róla. Innen nézve válik beláthatóvá a történetiség lényege. A szö-
vegek, amelyeket olvasunk, a hagyományból táplálkoznak; a kérdések, amelyeket
felteszünk nekik és egymásnak, szintén a hagyomány által meghatározottak. A ha-
gyomány nem olyan, mint egy ruhadarab, amelyet tetszőlegesen fel- vagy levehetünk.
Sokkal inkább olyan, mintha elidegeníthetetlen részünk lenne.

Gadamer a hagyomány működéséből vezeti le a hatástörténet elvét. Ennek lé-
nyegét így foglalja össze: „Amikor a hermeneutikai szituációnkat egészében meg-
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határozó történeti távolságból meg akarunk érteni egy történeti jelenséget, eleve alá
vagyunk vetve a hatástörténet hatásainak. Előre meghatározza, hogy mit fogunk
kérdésesnek és a kutatás tárgyának látni” (Gadamer 1984, 213). Gadamer ezzel arra
céloz, hogy mindig benne vagyunk valamilyen (hermeneutikai) szituációban, és
ennek megértéséhez túl kell lépnünk azon a gondolaton, mely elégségesnek tartja a
jelen horizontját. A jelen ugyanis a múlt által meghatározott, vagyis magán viseli a
történetiség nyomát. A történeti lét egyúttal a korlátainkkal való szembenézést is
jelenti. Az, hogy nem tudjuk kivonni magunkat a hatástörténet alól, azt is jelenti,
hogy megértésünk alá van vetve a történetiségnek, amely bizonyos értelemben kor-
látoz bennünket. Annyiban mindenképp, hogy megszabja kérdéseink irányát, és rá-
nyomja bélyegét a gondolkodásmódunkra.

Amikor kitesszük magunkat a tapasztalatnak, azzal próbára tesszük előfeltevé-
seinket. Ilyen próbát jelent a múlttal való találkozás is, valamint annak a hagyomány-
nak a megértése, amelyből származunk. Vagyis a jelen horizontja nem önmagában
áll, hanem a múlttal együtt létezik, illetve folytonosan alakul. Jelen és múlt között
magától értetődően feszültség van, és a hagyománnyal való szembesülés pontosan
ennek a feszültségnek a megtapasztalását jelenti. A hermeneutika feladata, mondja
Gadamer, éppen az, hogy ne fedje el ezt a feszültséget.

Van itt azonban még egy fontos összefüggés. Igaz, hogy a hagyomány meghatároz
bennünket, de csak akkor válik igazán élővé, ha képes bennünket megszólítani. Ga-
damer szerint a műalkotások ebből a szempontból kitüntetett jelentőséggel bírnak.
A műalkotás mindig elvár valamit a befogadótól, mégpedig azt, hogy a befogadó
építse be a világhoz való viszonyulásának egészébe (ezt nevezzük applikációnak,
lásd fentebb). Minderre akkor kerülhet sor, ha a befogadó időt szentel a műalko-
tásnak. A műalkotás megköveteli a nála való elidőzést. Heideggernek A műalkotás
eredete című tanulmányához kapcsolódva Gadamer olyan eseményről beszél a mű-
alkotás kapcsán, „mely érvénytelenít minden eddigit és megszokottat” (Gadamer
1988, 22). A műalkotás nem csupán valamilyen, már ismert tapasztalat reproduká-
lását teszi lehetővé, hanem benne és általa valami új jön létre. Mindez különösen ér-
vényes a nyelvi műalkotásokra.

Mind Heidegger, mind Gadamer a költészetet emeli ki elsősorban, mert szerintük
mindenekelőtt egy költemény befogadása részesíthet bennünket abban a tapaszta-
latban, amit ők a műalkotás igazságának neveztek. Az igazság szót itt nem úgy kell
érteni, hogy a költemény kijelentései megfeleltethetőek lennének valamiféle – köl-

– 73 –

Bevezetés az irodalomtudományba



teményen kívüli – valóságnak. Éppen ellenkezőleg, a költészet nem olvasható refe-
renciálisan (a szó jakobsoni értelmében), mert nincs direkt valóságvonatkozása. (A
hermeneutika egy másik jeles képviselője, Paul Ricoeur úgy fogalmaz ezzel kapcso-
latban, hogy az irodalmi mű referencialitása felfüggesztődik.) Ami a költészetet meg-
határozza, az sokkal inkább a költészeti hagyományhoz való viszonya. Minden
költeményben, amely érdemes erre a megnevezésre, ott munkál a költészeti hagyo-
mány. Egy költemény értelmezése során tehát nem az a fontos, hogy azt visszavo-
natkoztassuk a költő személyes tapasztalataira vagy a korra, amelyben megszületett,
hanem hogy feltárjuk azt, hogy milyen viszony fűzi az adott költeményt a hagyo-
mányhoz.

5. 3. A recepcióesztétika
A hatvanas években egyfajta fordulat ment végbe az irodalomtudományos gon-

dolkodásban: a figyelem a produkció kérdéséről egyre inkább a recepció kérdései
felé fordult. Ezt a fordulatot jelzi a francia posztstrukturalizmus megjelenése, Um-
berto Eco könyve, a Nyitott mű Olaszországban, valamint a Konstanzi Iskolához
kötődő recepcióesztétika megjelenése Németországban. A recepció fogalma befo-
gadást jelent, és – mint ahogy korábban utaltam rá – a jog és a filozófia területéről
érkezik az irodalomtudományba. A recepció kérdéseit vizsgáló irodalomtudósokat
immár nem az érdekli, hogy milyen körülmények között és milyen élmények hatá-
sára írta meg a szerzű a művét, hanem a mű és a befogadó kapcsolata. A recepció-
esztétika mindazonáltal nem feledkezik meg a szerzőről sem, az irodalmi
kommunikáció mindhárom instanciáját egyaránt fontosnak és nélkülözhetetlennek
tekinti.

A recepcióesztétikai megközelítés alapgondolatát az a hermeneutikai belátás szol-
gáltatja, mely szerint a szöveg nem választható el a befogadótól, pontosabban a be-
fogadás történeti szituációjától. Ebből az elgondolásból kiindulva problematizálja
az irodalomtörténet-írás kérdését Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány pro-
vokációja című tanulmányában Hans Robert Jauss, a konstanzi recepcióesztétika
legismertebb és legnagyobb hatású képviselője. Rámutat arra, hogy az irodalom tör-
ténete nem egy objektív folyamat, mint ahogyan azt a 19. században gondolták;
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ebből kifolyólag az irodalomtörténész sem tetszeleghet többé az objektív külső szem-
lélő pozíciójában. Mivel az irodalomtörténész is elsősorban olvasó, akit ugyanúgy
meghatároz saját korának értékrendje és kérdésirányai, mint minden más olvasót,
ezért célszerű, ha saját előfeltevéseit explicitté téve fog neki az irodalomtörténet meg-
írásának. Jauss hét tézisben foglalja össze, milyen módszertani elvek és megfontolá-
sok mentén lehet korszerű irodalomtörténetet írni.

1. tézis: Az irodalomtörténetnek az olvasó (az irodalomtörténész) előzetes olvasói
befogadásán kell alapulnia. Ez egy olyan dialogikus viszonyt feltételez, amely lehe-
tetlenné teszi, hogy a történeti folyamatokra az objektivitás illúzióját vetítsük ki. Az
irodalmi mű nem egy önmagában létező tárgy, hanem csak a befogadón keresztül
kel életre. Éppen ezért nem szabadna az irodalmi művet egyszerű emlékműként ke-
zelnünk (amelyet pusztán csodálni lehet), hanem mindenekelőtt olvasnunk kell azt. 

2. tézis: Az irodalomtörténész csak akkor kerülheti el a pszichologizálás csapdáját,
ha előbb objektiválja azt az elvárási horizontot, amelyben a vizsgált mű megszüle-
tett. Ahogy korábban is utaltam rá, minden tapasztalatot megelőz egy elvárás. Az
újonnan született művek nem légüres térbe érkeznek, hanem egy olyan horizontba
illeszkednek (vagy nem illeszkednek), amelyet a korábbi művek olvasási tapasztalatai
hoztak létre. Ezt nevezzük elvárási horizontnak. 

3. tézis: Ha rekonstruáltuk az elvárási horizontot, immár azt is meg tudjuk ál-
lapítani, hogy az adott mű milyen mértékben teremt esztétikai distanciát, azaz
milyen mértékben felel meg az elvárásoknak, illetve mennyiben módosítja az elő-
zetes elvárási horizontot. Jauss két 19. századi francia példát említ. 1857-ben je-
lent meg Flaubert Bovaryné című regénye, valamint Feydeau Fannyja. Mindkét
regény egy szerelmi történetet mesél el, míg azonban Flaubert ezt nagyon újszerű
módon (a szenvtelenség írói technikáját alkalmazva) teszi, addig Feydeau teljes
mértékben alkalmazkodik a kor befogadói elvárásaihoz. Az azonnali eredmény
a következő: Feydeau művét rövid időn belül tizenháromszor kiadják, Flaubert-t
pedig bíróság elé állítják és azzal vádolják, hogy dicsőítette a házasságtörést.
Mivel magyarázható mindez? Nyilvánvalóan az történt, hogy a korabeli befoga-
dók számára a Bovaryné esztétikai distanciája túl nagy volt, és nem értették Flau -
bert újításának lényegét; Feydeau Fannyja ezzel szemben teljesítette a kor
szerelmes regényeivel szemben támasztott elvárásokat. Ma azonban a Bovaryné
a kánon része (sok helyen kötelező olvasmány), Feydeau Fannyjára pedig már
csak az irodalomtörténészek emlékeznek. 
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4. tézis: Ha rekonstruálunk egy korábbi elvárási horizontot, ennek segítségével
feltehetjük azokat a kérdéseket, amelyekre az adott szöveg válaszolt. Erre azért lehet
szükség, hogy lássuk: a művek irodalmisága nem objektíve adott, jelentésük pedig
nem független az időtől. Mindezt leginkább a klasszikusok példáján keresztül lehet
szemléltetni. A hagyományos elképzelés szerint klasszikus műveknek azok számí-
tanak, amelyek valami örök érvényűt és általánosan emberit ragadnak meg, ami min-
den kor minden befogadójának ugyanazt az üzenetet közvetíti. Jauss azonban
rámutat arra, hogy ez nem így van. A klasszikusok nem azért klasszikusok, mert
mindig mindenkinek ugyanazt mondják, hanem mert újra és újra képesek megszó-
lítani a különböző korok befogadóit. Más szóval, a klasszikusok is rászorulnak az
újraolvasásra. 

5. tézis: Az újszerűség önmagában nem esztétikai kategória. Ha egy mű nagyon
eltér az adott kor elvárási horizontjától, az még nem feltétlenül jelenti, hogy jelentős
irodalmi műről van szó. Egy mű jelentősége recepciójának folyamatában tárul fel,
vagyis azon értelmezéseken keresztül, amelyeket az idők folyamán megalkotnak róla.
Ha egy mű már nem képes megszólítani az új közönséget, továbbhagyományozása
is kérdésessé válik. Az előző példára visszautalva: a Bovaryné nem azért lett jelentős
regény, mert a saját korában félreértették, hanem mert mára olyan recepciótörténettel
büszkélkedhet, amely meggyőzően igazolja, hogy nagy szerepet játszott a regény-
műfaj történeti alakulásában.

6. tézis: A recepcióesztétika a diakrónia elve mellett a szinkronitás elvét is érvé-
nyesíti. Ez azt jelenti, hogy „az egyidejűleg keletkezett művek heterogén sokszínű-
ségét egyenlőségi, ellentétes és hierarchikus struktúrákra [tagolja], és így [feltárja]
egy történelmi pillanat irodalmának meghatározó jelentőségű vonatkozási rendsze-
rét” ( Jauss 1997, 71).

7. tézis: Egy irodalomtörténet csak akkor éri el a célját, ha reflektál arra is, hogy
az irodalmi élmény miként hatol be az olvasó – „életgyakorlata” által meghatá-
rozott – elvárási horizontjába, hogyan befolyásolja annak világmegértését, és hogyan
hat vissza társadalmi magatartására. Egyszóval, az irodalomtörténésznek nem sza-
bad elfeledkeznie a befogadás applikatív mozzanatáról sem.

A recepcióesztétikában – miként a neve is utal rá – nemcsak a recepció kérdése
fontos, hanem az esztétikáé is. Az esztétika hagyományosan a szépség természetével
foglalkozó diszciplína. A görög aisztheszisz szó jelentése érzékelés, illetve felismerő
látás. Ez utóbbi kifejezés arra utal, hogy a szépség szemlélése valami olyannak a fel-
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ismerését is jelenti, ami a befogadóban egyfajta örömet vagy élvezetet vált ki. Az esz-
tétika tehát a szépség érzékelésének módjait kutatja, illetve arra a kérdésre keresi a
választ, hogy mi játszódik le a befogadóban a szépség érzékelése során. Maga az esz-
tétikai tapasztalat – amely Jauss elméletének egyik kulcsfogalma – azonban ennél
némileg tágabb jelentéskörrel rendelkezik. Hogy pontosan milyen jelentések kap-
csolódnak hozzá, arra Jaussnak Az esztétikai élvezet és a poieszisz, aisztheszisz és kat-
harszisz alaptapasztalatai című tanulmányában találhatjuk meg a választ.

A tanulmány az élvezet fogalmának történeti rekonstrukciójával kezdődik. Jauss
felidézi, hogy az esztétikai élvezet fogalma jelentős szerepet töltött be mind az ókori
(Arisztotelész), mind pedig a középkori esztétikákban (Augustinus). Az újkorban
azonban sajnálatos módon azzal kell szembesülnünk, hogy az élvezet fogalma tel-
jesen devalválódott, és szinte csak pejoratív értelemben használják. Adorno szerint
az élvezet a nyárspolgár magatartását jellemzi, és mások is úgy vélekednek, hogy
ami nem lép a reflexió magasabb fokára, az nem is tarthat igényt az esztétikai ta-
pasztalat rangjára. Jauss azonban meggyőzően érvel amellett, hogy ez az elgondolás
téves. Roland Barthes-ra hivatkozik (nem véletlenül), aki tőle függetlenül szintén
rámutatott az élvezet fontosságára a műalkotás tapasztalatában.

Ezek után Jauss felteszi a kérdést: hogyan írható le az esztétikai tapasztalat oly
módon, hogy egyúttal képes legyen számot adni az immár méltó helyére visszaállí-
tott élvezetről? A válasz így hangzik: „Az esztétikai magatartásban a szubjektum
mindig eleve többet élvez, mint csak önmagát: megtapasztalja önmagát, amint elsa-
játít valamilyen tapasztalatot a világ értelméről, amit számára egyrészt saját teremtő
tevékenysége, másrészt a másik tapasztalatának átvétele tárhat fel, valamely harma-
dik helyeslése pedig megerősíthet” ( Jauss 1997, 172). Ami azonnal feltűnhet ebben
a meghatározásban, az az, hogy Jauss nem korlátozza az eszétikai élvezetet a befo-
gadóra. A másik fontos mozzanat pedig az elsajátítás mozzanata: ez arra utal, hogy
az élvezet nem valamilyen léha dolog, hanem olyasvalami, ami képes belépni a ta-
pasztalatot szerző saját világába, és ily módon képes azt átalakítani. 

Megfigyelhető továbbá, hogy Jauss az esztétikai tapasztalatról háromféle vonat-
kozásban beszél. E három vonatkozásra később a következő görög kifejezésekkel
utal: poieszisz, aisztheszisz, katharszisz. Poieszisznek a műalkotás produktív esztétikai
tapasztalatát nevezi, vagyis a mű létrehozásának élvezetét. Hegelre utalva azt
mondja, hogy ez a tapasztalat képes arra, hogy megszüntesse a világ idegenségét,
miközben a művész általa a világot saját művévé változtatja. E tapasztalat egy olyan
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tudást tesz lehetővé, amely különbözik a tudomány által elérhető tudástól, valamint
az egyszerű – vagyis a termék reprodukcióján alapuló – mesterségtől is.

Az aisztheszisz nem más, mint a receptív esztétikai tapasztalat. Az, amit Arisz-
totelész az utánzás okozta örömként, Kant érdek nélküli tetszésként, a formalisták
pedig eltávolításként írnak le. Akkor következik be, amikor az esztétikai tárgy szem-
lélése során a befogadóban megváltoznak a világ érzékelésének korábbi paraméterei.
Ez tehát – röviden szólva – a műalkotás érzéki megtapasztalása. 

A katharszisz a kommunikatív esztétikai tapasztalat. Arra utal, hogy az irodalmi
mű képes arra, hogy megváltoztassa a befogadó korábbi meggyőződését, illetve képes
megszabadítani őt indulataitól és szenvedélyeitől. A katarzis szó a köznyelvben is
egyfajta megtisztulásra, egy korábbi állapotnak a feladására és valami újnak az eljö-
vetelére utal. Jauss elméletében ez azonos lesz azzal, amit a hermeneutika appliká-
ciónak nevez. Applikációról vagy alkalmazásról akkor beszélünk, amikor a mű belép
a befogadó életvilágába és módosítja azt. 

Mint látható, Jauss elméleti fejtegetései mind az irodalomtörténet-írás, mind pedig
az esztétika szempontjából nagy jelentőséggel bírnak. Elméletének rokonszenves
vonása, hogy az irodalmi művet nem tárgyként kezeli, hanem mint az esztétikai
kommunikáció egyik instanciáját, amely ugyanolyan fontos, mint a másik kettő: a
szerző és a befogadó. Jauss érdeme továbbá, hogy differenciálta az olvasás fogalmát
is. Míg mások – például Barthes – egyszerűen olvasásról beszélnek, addig Jaussnál
megtaláljuk az észlelő, a megértő és a történeti olvasás kategóriáit. Az észlelő olvasás
a műalkotással való első – gyakran felületes – ismerkedésre utal. A megértő olvasás
már egy reflektáltabb viszonyt feltételez. Történeti olvasásról pedig akkor beszélünk,
ha figyelembe vesszük, hogy más korokban hogyan olvasták és értelmezték az adott
művet. A történeti olvasás tehát egyben újraolvasás is.

5. 4. A dekonstrukció
A dekonstrukció elméleti alapja Jacques Derrida francia filozófustól származik.

A dekonstrukció szó egyrészt két, egymással ellentétes mozzanatot foglal magába:
a destrukciót és a konstrukciót, ami úgy is értelmezhető, hogy egy kétirányú vagy
inkább kettős mozgásra hívja fel a figyelmet. Másrészt a kifejezés egyértelmű utalás
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Martin Heidegger filozófiai programjára, amit a német filozófus úgy nevezett el,
hogy a metafizika destrukciója. 

Ahhoz, hogy érthetővé váljék Derridának a heideggeri destrukcióra tett utalása,
egy kis filozófiatörténeti kitekintésre lesz szükség. Martin Heidegger sokak szerint
a 20. század egyik legnagyobb hatású filozófusa volt. Korai fő műve, a Lét és idő
(1927) egy olyan programot hirdetett meg, amelyhez később sokan kapcsolódtak,
illetve amelyet sokan igyekeztek továbbgondolni. Heidegger abból az előfeltevésből
indult ki, hogy a filozófia Platón óta tévúton jár. Ezt a meglátását arra alapozta, hogy
a filozófia egyik fontos kérdését – azt, hogy mi a lét – ma már nem tudjuk megvá-
laszolni, sőt még csak nem is értjük. Heidegger szerint ez nem volt mindig így. A
Platón előtti, úgynevezett preszókratikus filozófusok még nagyon is értették, hogy
mi a lét; onnantól kezdve azonban a filozófia más irányba fordult, és kezdetét vette
a létfeledés. Heidegger szerint ahhoz, hogy visszatérhessünk a preszókratikus gyö-
kerekhez, és újra képesek legyünk feltenni a „mi a lét?” kérdését, a metafizika (vagyis
a nyugati filozófia) destrukciójára van szükség. A destrukció itt nem is annyira le-
rombolást jelent, mint inkább újragondolást. Elsősorban az alapfogalmak újragon-
dolását. Ezt az első lépést Heidegger meg is teszi, amikor az olyan hagyományos
fogalmakat, mint ember vagy szubjektum olyanokkal helyettesíti, mint jelenvalólét
vagy világban-benne-lét. Hogy az új fogalmak bevezetése maga után vonja-e a gon-
dolkodás megváltozását, az persze nagy kérdés. Mindenesetre Derrida sem sokkal
marad el Heidegger mögött, amikor új fogalmak bevezetéséről van szó. Térjünk
tehát most már rá a derridai dekonstrukcióra.

A dekonstrukció ugyan Franciaországból indul, de igazi otthonra az Egyesült Ál-
lamokban lel az 1960-as években (Derrida 1966-ban tartja meg híres előadását A
struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában címmel a Johns Hop-
kins Egyetemen). Az Új Kritika, amely sokáig uralta az amerikai egyetemek iroda-
lomoktatását, ekkorra kezd kifulladni, így a dekonstrukció kedvező feltételek közé
érkezik. Különösen érvényes ez a Yale Egyetemre, ahol a hetvenes években egy iskola
alakul ki a dekonstrukció amerikai képviselőiből: az úgynevezett Yale Iskola (legis-
mertebb tagjai: Paul de Man, Geoffrey H. Hartmann, J. Hillis Miller és Harold
Bloom). Derrida gondolatait azonban nem mindenhol fogadják ilyen lelkesedéssel.
A dekonstrukció nagyon megosztja a tudományos világot, mert – elődeihez ké-
pest – meglehetősen radikális. Mindenekelőtt igyekszik elmosni a határokat az egyes
diszciplínák (irodalomelmélet, filozófia, nyelvészet, pszichoanalízis) között, és elveti
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a végső tudást mint tudományos célt. Derrida írásai nem könnyen olvashatóak (ami
egyébként nem jellemző a dekonstrukció minden képviselőjére, például J. Hillis Mil-
lerre és Harold Bloomra biztosan nem), mivel szándékosan nem tesz eleget az aka-
démikus beszédmód elvárásainak (a fogalmi nyelvet az irodalmi nyelvvel keveri,
gyakran alkalmaz szójátékokat stb.). 

A dekonstrukciót ért kritikák közül különösen a hermeneutika irányából meg-
fogalmazott kritika bizonyulhat érdekesnek, már csak azért is, mert a posztmodern
hermeneutika – a dekonstrukcióhoz hasonlóan – szintén Heideggerből indul ki,
csak éppen egészen más következtetésekre jut. Érdekes, hogy a közös eredet ellenére
mégsem jött létre tényleges párbeszéd a gadameri hermeneutika és a derridai de-
konstrukció között, ami azzal is magyarázható, hogy e két felfogás nagyon külön-
bözik egymástól. A hermeneutika a megértést helyezi előtérbe és feltételezi a jelentés
azonosíthatóságát, míg a dekonstrukció szerint a megértés csupán a félreértés egy
formája, és a nyelv uralhatatlansága lehetetlenné teszi, hogy végső jelentésekről be-
széljünk. Jonathan Culler értelmezésében Derrida tipikusan „kísérteties” gondolkodó
(Culler az „uncanny” szót használja, amely egyrészt szembeállítható a „canny”-vel,
másrészt pedig a freudi „kísérteties” [das Unheimliche] fogalmának angol megfelelője).
A dekonstrukció nem a megnyugvásra és a megállapodásra (a konszenzusra) törek-
szik, hanem a játék fenntartására.

Ahelyett, hogy feltennénk a kérdést, „mi a dekonstrukció?” és megpróbálnánk vá-
laszt adni rá, inkább azt érdemes megjegyeznünk, hogy a dekonstrukció éppen az
ilyen típusú kérdésfeltevéssel szemben fejt ki kritikát. Derrida szerint a dekonstruk-
ció nem módszer és nem tudományos kritika, de nem is egyfajta metanyelv. Ugyan-
akkor nem elemző eljárások sorozata, amelyeket elvégezhetünk a szövegen, sem
pedig valamiféle technikai szabályok összessége (éppen ezért még az is kérdéses,
hogy tanítható-e egyáltalán). A dekonstrukció sokkal inkább egy olyan gyakorlat,
amely minden diszciplínát áthat. Derrida egészen odáig elmegy, hogy azt mondja:
nem mi dekonstruáljuk a szöveget, hanem az dekonstruálódik (vagy dekonstruálja
önmagát). Innen látható be, hogy a dekonstruálás nem a szubjektum, hanem a nyelv
teljesítménye. A dekonstrukció tehát „lényegét” tekintve ellenáll mindenfajta meg-
határozásnak.

A dekonstrukció az úgynevezett középpont-filozófiákra adott reakcióként is fel-
fogható. Abból indul ki ugyanis, hogy sem a szűkebben vett vizsgálati területének
– a szövegnek – nincs stabil középpontja, sem pedig az emberi tudásnak úgy álta-
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lában. Derrida szerint a nyugati gondolkodás mindig is a jelentésre, a középpontra,
az azonosságra helyezte a hangsúlyt, vagyis a biztos tudásra. A metafizika sok-sok
évszázadon át úgy funkcionált, mint egy olyan épület, amely oltalmat ad az igazságra
szomjazóknak. Számos gondolkodó épített fel ilyen bölcseleti rendszereket, őket
nevezhetjük integráló gondolkodóknak. Velük szemben azonban mindig is léteztek
úgynevezett differenciáló gondolkodók, akik nem az azonosságra és a jelentésre fó-
kuszáltak, és nem egy metafizikai rendszer felépítésére törekedtek, hanem – éppen
ellenkezőleg – igyekeztek a különbségekre, a jelentés sokféleségére, s ennek folytán
minden rendszer vakfoltjára rámutatni. Ez egyébként nem feltétlenül jelentette ré-
szükről a metafizika elutasítását, de érdemes hangsúlyozni, hogy a differenciáló gon-
dolkodók mindig igyekeztek távolságot tartani a filozófia bevett fogalmaitól és
hagyományos megközelítéseitől.

Derrida meggyőzően mutat rá arra, hogy a nyugati gondolkodást mindig is a
logocentrizmus jellemezte, vagyis mindig valamilyen lényegnek a keresését állí-
totta középpontba. Bár ez a „lényeg” különböző neveket kapott az idők során –
olyanokat, mint eidosz, arché, telosz, szubsztancia, szubjektum, Isten, ember és
hasonlók –, a lényegen ez nem változtat: a nyugati gondolkodás mindig feltételezte
ennek a meglétét, illetve ezt tekintette fontosnak. Eközben azonban nem tudato-
sította azt, hogy minden ilyen fogalomnak van egy ellentétpárja, amely a háttérben
(elnyomva) marad. Derrida ezeket szupplementumoknak nevezte, és azt hang-
súlyozta, hogy az olyan oppozíciókat, mint jelenlét/távollét, beszéd/írás,
filozófia/irodalom, szó szerinti/metaforikus, centrális/marginális stb. éppen azért
szükséges dekonstruálni, hogy kimozdítsuk a helyéből az uralkodó szempont-
rendszert és érvényre juttassuk azt, ami addig elnyomott volt. Ebből is látható,
hogy a dekonstrukció nem valamiféle nyelvi anarchiát vagy nihilizmust hirdet
(mint egyes bírálói tévesen vélték), hanem a különbségek iránti érzékenységre és
a másik iránti nyitottságra hívja fel a figyelmet.

Derrida gondolkodásának egyik kulcsfogalma a différance fogalma (magyarul az
el-különböződés szóval szokták visszaadni) egy lefordíthatatlan szójátékon alapul.
A différence a franciában különbséget jelent. Amikor Derrida kicseréli a différence
szó e betűjét egy a-ra, akkor egy olyan különbséget vezet be, amely csak írásban mu-
tatkozik meg (hiszen egyébként mindkét szót ugyanúgy kell kiejteni). A franciában
a différer igének két jelentése van: 1. elhalasztani, halogatni, elodázni, 2. nem identi-
kusnak, másnak lenni. A différance e kettő együttesét jelenti. Mire utal itt az elha-
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lasztás? A jel természetéhez hozzátartozik, hogy valamit olyat jelöl, ami nincs jelen,
vagyis a távollévőt helyettesíti. A jelölés gyakorlata ennek értelmében elodázza azt
a pillanatot, amikor magával a dologgal találkozhatunk. Derrida ugyanakkor felteszi
a kérdést, hogy mi van akkor, ha a jelnek e másodlagos voltát kétségbe vonjuk. Saus -
s ure híres mondatát idézi, amely szerint „a nyelvben csakis különbségek vannak”.
Ebből Derrida számára az következik, „hogy a jelölt fogalom önmagában, azaz egy
olyan elégséges prezenciában, mely csak önmagára utal, soha sincs jelen. Minden fo-
galom törvényszerűen egy láncolatba vagy egy rendszerbe illeszkedik, melyen belül
a differenciák szisztematikus játéka révén egy másikra, más fogalmakra utal. Egy
ilyen játék, az el-különböződés (différance) tehát már nem egyszerűen fogalom,
hanem a fogalmiság, a fogalomalkotás, általában a fogalomrendszer lehetősége”
(Derrida 1991, 49).

A différance-nak erre a mozgására Grammatológia című művében Derrida az írás
fogalmát használja. Mindenekelőtt azt érdemes hangsúlyozni, hogy az írás fogalma
nem hagyományos értelemben jelenik itt meg. Derrida rámutat arra, hogy a nyugati
gondolkodás mindig igyekezett megvédeni a logoszt az írással szemben. Ez azonban
egyrészt paradoxonokhoz vezetett (mint Platónnál, aki bírálta az írást, miközben
maga is írt), másrészt pedig ez tehető felelőssé a logocentrikus gondolkodásmód
egyeduralmáért is. Az írás ezzel szemben bevezeti a különbséget, „egyszerre íródik
és törlődik, és [...] épp ezért egyetlen nyelvészeti rendszeren belül sem helyezhető
el” (Orbán 1994, 140). Az írásban megtörténik a dekonstrukció kettős mozgása,
amely lehetetlenné teszi, hogy teljes jelenlétről beszéljünk. Nem meglepő tehát, hogy
Derrida a szövegre nem valamiféle struktúraként tekint, hanem elsősorban folya-
matként. Nagy mértékben kapcsolódik az intertextualitás elméletéhez, amikor azt
hangsúlyozza, hogy a szövegek folyamatosan átlépnek egymásba, láncolatokat al-
kotnak, újrarendeződnek. Ez az állandó mozgás pedig azt vonja maga után, hogy a
jelentés szétszóródik (Derrida erre a disszemináció fogalmával utal).

Eddig jobbára a dekonstrukció filozófiai vonatkozásairól volt szó, Derrida azon-
ban nagyon fontos szerepet tulajdonított az irodalomnak is. Az irodalom ugyanis
az a terület, amely par excellence módon szembesít bennünket a szöveg írott jelle-
gével, a nyelv szabályainak áthágásával, valamint a jelentés totalizálhatatlanságának
tapasztalatával. A nyelv kettős jellege talán sehol sem mutatkozik meg olyan jól, mint
az irodalomban: az irodalmi mű egyrészt egy világot konstituál és magyaráz, mi-
közben létrehoz egy normát; ugyanakkor ezt a normát át is hágja, és lehetővé teszi
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a jelentések szóródását. Derrida sokat idézett állítását, mely szerint „nincs semmi a
szövegen kívül”, nemcsak abban az értelemben kellene felfognunk, hogy az irodalmi
szöveg sosem utal egyértelműen valamilyen „szövegen kívüli” valóságra (erről már
korábban is volt szó), hanem a hagyományos értelemben vett kommentár kritikája-
ként is. A kommentár ugyanis mindig egy szövegen kívüli szempont alapján próbálja
meg értelmezni a szöveget, ennek következtében pedig rögzíti annak referenciáját.
Ezzel szemben a dekonstruktív olvasás nem a szövegen kívülre mutat, hanem ma-
gában a nyelvben, illetve az írásban megy végbe. 

Hogyan kellene ezt elképzelnünk? Mindenekelőtt úgy, hogy elkülönítjük az ér-
telmezés két lépcsőfokát. Az elsőt nevezhetjük lineáris olvasatnak; ez még megmarad
a hagyományos kommentár keretei között, vagyis valamilyen kontextus felől köze-
lítve a szöveghez stabilizálni igyekszik annak jelentését. Ezt az olvasatot azonban
egy nem-lineáris, differenciáló (a különbségekre fókuszáló), dekonstruktív olvasat-
nak kellene követnie, amely képes rámutatni az első olvasat metafizikai előfeltevé-
seire. Az értelmező feladata tehát nem csupán az, hogy megállapítson bizonyos
jelentéseket, hanem az, hogy nyomon kövesse azt a kettős mozgást, amelyet minden
szöveg elvégez, s e folyamat során rámutasson arra, hogyan ássa alá a szöveg saját
előfeltevéseit, azaz miképpen dekonstruálja önmagát. Derrida úgy véli, hogy csak
ebben az esetben tudunk hűek maradni a szöveghez, és csak így leszünk képesek el-
kerülni, hogy megszüntessük a szöveg másságát.

A dekonstrukció felismeréseinek irodalmi gyakorlatba történő átültetésében élen
járónak számít Paul de Man munkássága. Neki köszönhetjük a retorikai olvasás
elméletét és gyakorlatát. A retorika de Mannál nem az ékesszólás tudománya, és
ennélfogva nem is a hallgatóság meggyőzésére irányul, hanem magának az iroda-
lomnak az alaptermészetét jellemzi. „[É]n habozás nélkül magával az irodalommal
azonosítanám a nyelv retorikai, figurális potenciálját” – olvashatjuk Az olvasás alle-
góriái című könyvében (de Man, 1999, 23). De mit is jelent itt a „figurális potenciál”
kifejezés? De Man ezt egy hétköznapi példán keresztül világítja meg. Képzeljük el
– így a példa – Archie Bunkert és a feleségét, amint éppen Archie tekecipőjéről be-
szélgetnek. A feleség kérdésére, hogy a cipőt vajon felül- vagy alulfűzve szeretné-e
viselni, a férj a következőt válaszolja: „Mi a különbség?” A feleség erre türelmesen
magyarázni kezdi, hogy mi a kettő között a különbség, mire Archie dühbe gurul,
hiszen a „Mi a különbség?” kérdéssel éppen arra szeretett volna utalni, hogy egyál-
talán nem érdekli, hogyan lesz befűzve a cipő. Mi történt? Mindössze annyi, hogy
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ugyanaz a grammatikai szerkezet két, egymástól eltérő (és egymást kizáró) jelentést
hozott létre. De Man rámutat, hogy nem arról van szó, hogy a kijelentés szó szerinti
jelentése volna az elsődleges, a retorikai pedig a származtatott. Mind a kettő egy-
formán elsődleges – csak éppen ellentmondanak egymásnak.

Ha – mint a fenti példa is bizonyítja – figuratív potenciáljánál fogva a nyelv képes
arra, hogy a hétköznapokban is uralhatatlanná váljon, akkor ugyanez fokozottan el-
várható az írott szövegek (különösen az irodalom és a filozófia) területén is, ahol a
tét már jóval több, mint egy pár tekecipő. A trópusok nem egyszerűen járulékos dí-
szítőelemek; a nyelv eleve figuratív. Ennek köszönhetően pedig gyakran vagyunk
kénytelenek szembesülni azzal, hogy uralhatatlanná válik. De Man meggyőzően
mutat rá arra, hogy a nyelv nem úgy működik, mint egy eszköz, amit képesek va-
gyunk irányítani, éppen ellenkezőleg, a nyelv folyamatosan kicsúszik a kezünk közül
és mindig mást is mond, mint amit mondani akarunk. Sehol sem válik annyira nyil-
vánvalóvá ez a tapasztalat, mint az irodalomban.

Idézzük fel példaként Szabó Lőrinc egyik versét, Az Egy álmait, pontosabban
annak következő részletét: „Ketten vagyunk, én és a világ, / ketrecben a rab...” Ho-
gyan is értelmezhető ez a két sor? Első körben talán úgy, hogy felállít egy analógiát,
mely szerint az én és a világ úgy viszonyul egymáshoz, mint a rab a ketrecéhez, azaz
az én úgy van a világban, mint rab a ketrecében. Teljesen világos. Csakhogy ha ala-
posabban megnézzük a szöveget, látni fogjuk, hogy az én nem feltétlenül azonosí-
tódik a rabbal. A felállított analógia lehetővé tesz egy olyan olvasatot is, amely szerint
az én nem a rab, hanem a ketrec, amelyben rabul van ejtve a világ. Ez pedig már egé-
szen mást jelent. Újra szembesültünk tehát azzal, hogy egyazon kijelentés képes két,
egymástól eltérő, mi több, egymásnak homlokegyenest ellentmondó jelentést pro-
dukálni, miközben eldönthetetlen marad, hogy a kettő közül melyik az elsődleges.
A dekonstruktív retorikai olvasás elsősorban tehát arra irányul, hogy a nyelvnek ezt
a tropikus jellegét és az ebből fakadó uralhatatlanságát felmutassa. 

A dekonstrukciónak ez a (sokak számára frusztráló) nyelvfelfogása alaposan meg-
rengette az irodalomtudomány egyes alapelveit, mindenekelőtt azt az elképzelést,
amely minden tudomány előfeltétele: hogy az igazság megragadható. Anélkül, hogy
csökkentenénk a dekonstrukció jelentőségét, elmondhatjuk, hogy mára az iroda-
lomtudomány ezen a „válságon” is túltette magát, és immár további kihívásokkal néz
szembe. Ezekről azonban majd egy másik alkalommal lesz szó.
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